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Introduzione 

Anni fa stavo bevendo un tè con gli ospiti al Santacitta-
rama e rispondevo alle loro domande sul Dhamma. Fra di loro c’era 
anche una ragazza straniera; l’avevo informata che avremmo par-
lato in italiano, ma lei decise di restare con noi anche se non cono-
sceva la nostra lingua. Al termine dell’incontro le chiesi se avesse 
domande da porgere, alle quali avrei risposto in inglese. Mi disse: 
«Solo una. Hai ripetuto spesso una parola, vorrei sapere cosa signi-
fica ... ». «Sì, certo. Quale?», risposi supponendo che fosse qualcosa 
come “consapevolezza”, “saggezza”, “benevolenza” … «Quindi», 
ecco quale era la parola! 

Tasmā è la parola che in pāli traduce il nostro “quindi” e 
che dà il titolo a questa raccolta di insegnamenti. Nel trascrivere i 
discorsi – accennerò in seguito alla genesi di questo libro – ab-
biamo trovato questo avverbio (o congiunzione) sparso nelle frasi, 
e nell’adattamento gran parte delle volte è stato cancellato o sosti-
tuito. Tuttavia, abbiamo reputato opportuno metterlo in evidenza 
come titolo, in associazione a quanto precisato nel sottotitolo: “Per 
non prendersi troppo sul serio”. Ci sembrava un atto di sincerità e 
l’atteggiamento corretto con cui impegnarci in questa compila-
zione. Inoltre, eliminare i “quindi” e notare come le frasi possano 
reggersi perfettamente anche senza di essi, ci rammenta come la-
sciare andare gli attaccamenti non significhi perdere qualcosa: è 
che, semplicemente, non servono. 

Anche l’immagine in copertina è stata discussa. Questa è 
la prima raccolta pubblicata dalle Edizioni Santacittarama che 
non rappresenti il frutto di una traduzione, ma sia stata diretta-
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mente pubblicata in italiano. Volevamo un’immagine di coper-
tina che richiamasse in parte questa “italianità”, e per un qualche 
motivo venne proposto un “pomodoro”! Abbiamo selezionato 
una serie di immagini con dei pomodori, e quando ho visto quella 
che ora è in copertina ho avuto la sensazione che mi sarebbe pia-
ciuta. In essa ho visto forme geometriche dure in equilibrio con 
morbidi elementi “eccentrici” poggiati sopra … mi è sembrato di 
scorgerci un qualcosa che ricorda il mio modo di pensare ed 
esprimere il Dhamma. 

Ho usato il “noi” nei paragrafi precedenti perché questo 
libro non sarebbe stato realizzato senza la collaborazione di alcuni 
amici. In un pomeriggio d’estate, Federico mi ha proposto di scri-
vere un libro, e io risposi con sicurezza: «No, grazie». Lui insistette, 
dicendo che si sarebbe incaricato della trascrizione dei discorsi. 
Non credevo molto nel progetto, ma mi confermò, insistendo an-
cora, che gli faceva piacere provarci, che sarebbe stato per lui un 
modo per rimanere in connessione con il Dhamma. 

A quel punto, senza aspettative, gli dissi: «Sì, chissà … ». 
Federico è stato il “motore” che ha generato le trascrizioni. Ter-
minata una sessione di domande e risposte, con Federico stavamo 
valutando la continuazione del possibile progetto. Accanto c’era 
Roberto Dhammarato, da tutti noi chiamato anche “il prof”, che 
ha incoraggiato l’iniziativa e si è offerto come curatore del libro. 
Non lontano c’era Cristina, e coinvolgemmo anche lei; nei mo-
menti di dubbio, mi ha rassicurato che il materiale che stavamo 
raccogliendo fosse in grado di comunicare per iscritto quello che 
era nato in forma orale, offrendomi, inoltre, prospettive diverse. 

C’è stato poi un attimo in cui l’entusiasmo si è smorzato, 
ma non abbiamo fatto neppure in tempo ad accorgercene per-
ché siamo stati subito sostenuti dall’arrivo di Roberto di 
“Saddha”, che ha fornito il materiale per gli ultimi capitoli, e in 
seguito Vittorio Pemanādo, che ci ha aiutato per la rilettura 
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finale. Giunti quasi al traguardo, ci siamo domandati: «E ora che 
si fa?». A quel punto è arrivato Jara Dipako, che ci ha confer-
mato: «Si va in stampa!». 

Ringrazio tutti questi amici per il loro impegno nella rea-
lizzazione di questa raccolta: ammetto che molto spesso ci 
hanno creduto più loro di me. Oltre alle pagine scritte, in me ri-
marrà il bel ricordo della nostra collaborazione. È stato piace-
vole ritrovarsi insieme per questo progetto comune, e spero che 
nelle pagine che leggerete possiate ritrovare parte di questa 
“amicizia spirituale”. La bozza di questa Introduzione è stata 
pensata in parte insieme. Soprattutto, ci siamo domandati se 
avesse un senso dedicare qualche capoverso al titolo e alla co-
pertina del libro, e ci è sembrato di sì, benché sia forse inusuale 
per un libro di Dhamma ... 

Ecco, questa è la genesi del libro. Un gruppo d’amici spiri-
tuali che in agosto ha avuto un’idea e nell’autunno dello stesso 
anno l’ha portata a termine. 

Vengono qui raccolti adattamenti di trascrizioni relative a 
insegnamenti offerti fra il 2020 e il 2022, alcuni in occasione del 
Giorno di Osservanza Lunare, altri in incontri “online”, altri an-
cora estrapolati da sessioni di domande e risposte svoltesi al San-
tacittarama. Vi sono inclusi anche insegnamenti scritti di getto, e 
in tal caso manca la nota al titolo che specifica l’occasione. Questi 
ultimi sono pensati quale raccordo fra i capitoli, al fine di spiegare 
punti rimasti in sospeso o per approfondire alcuni aspetti. Talvolta 
tali capitoli nascono da messaggi di posta elettronica – scritti di 
mattina per rispondere a quesiti giunti nella giornata precedente 
– e rielaborati per incorporarli in questo libro. 

Concludo con un augurio, non mio, ma della mia giovanis-
sima nipote “Lula”, che ha tredici anni. Ha avuto un’estate un po’ 
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travagliata e nei prossimi mesi le si prospetta un cambio di vita. Il 
primo giorno di scuola della terza classe delle medie, la sua inse-
gnante di lettere ha chiesto agli studenti di scrivere un augurio per 
sé stessi. Questo è il suo: «Mi auguro di non abbattermi, di non mol-
lare, di saper eccellere nelle cose belle della vita». 

Monastero Santacittarama, 11 novembre 2022 
Bhikkhu Mahāpañño 
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1 
Giunti da strade diverse* 

Un bel giorno, giunti da strade diverse, ci ritroviamo in un 
posto come questo, un monastero. Spinti dalla ricerca di pace in-
teriore e di quelle risposte che supponiamo possano dare un senso 
alla vita, anche per aiutarci a fare delle scelte giuste. E adesso che 
siamo qui, da dove iniziamo? 

Comincerei con l’approccio più consueto: la meditazione, 
intesa come imparare a calmare la mente. Seduti a gambe incrociate 
scopriamo la turbolenza della mente, ma anche che essa si acquieta 
quando ha la possibilità di raccogliersi su un unico “oggetto” affine 
allo scopo, invece di disperdersi fra i tanti che riempiono i pensieri. 
Questo oggetto sarà, da ora in poi, il nostro primario riferimento 
contemplativo. Spesso reputiamo che l’aspetto da prendere mag-
giormente in considerazione sia la tecnica di concentrazione, ma 
ogni tecnica ha un oggetto di contemplazione, da cui si articola e sul 
quale ruota. Prima viene l’oggetto, poi, nel caso, la tecnica, qualora 
sentissimo il bisogno di una struttura per meglio ancorarci all’og-
getto. L’oggetto di meditazione “per eccellenza” è il respiro, ma è 
solo uno dei tanti. Nella nostra tradizione, quella theravāda, ne con-
tiamo ben quaranta.1 Il segreto per restare raccolti nell’oggetto di 
contemplazione è trovare diletto in tale “compagnia”, instaurare 

 
* Adattamento di una risposta offerta in occasione di una “Sessione di 
domande e risposte” tenuta presso il Monastero Santacittarama il 4 set-
tembre 2022. 
1 Si veda Visuddhimagga (Il sentiero della purificazione), la sezione sulla con-
centrazione, capitoli III-XIII. 
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un rapporto privilegiato con l’oggetto affinché ci sia sempre più 
una naturale e spontanea convergenza della nostra attenzione 
verso di esso. Si tratta di nutrire un vero e proprio rapporto di fi-
ducia e amicizia. In assenza di una tale intimità, ci si dovrà affidare 
a tecniche e alla nostra determinazione. Ma non finisce qui ... 

Quando la mente sarà più calma e più quieta, potremo no-
tare che la mente è anche più lucida, più limpida quanto alla sua 
possibilità di visione: ora “vede” chiaramente. A questo punto, 
però, è piuttosto comune illudersi che quando la mente si è cal-
mata ed è più lucida, essa debba essere anche più intuitivamente 
saggia. Ma non è affatto detto che sia così. Vedere più chiaramente 
non significa anche comprendere correttamente ciò che vediamo. 
Se il cuore è macchiato, anche le intuizioni e la saggezza che pos-
sono sorgere sono potenzialmente non pure, tendenzialmente di-
storte. Ecco perché l’altro aspetto che si dovrebbe assolutamente 
coltivare, oltre alla quiete mentale, è lo sviluppo della saggezza. 
Fare in modo che non ci sia solamente una “visione”, ma che que-
sta visione sia anche “retta”: una Retta Visione, appunto. 

Ora, chi fra voi conosce gli insegnamenti buddhisti avrà già 
capito che stiamo ricomponendo quelle due pratiche che talvolta 
vengono insegnate separatamente, come fossero due cose diffe-
renti: la pratica di samatha e quella di vipassanā. Ossia la componente 
del samādhi, del raccoglimento mentale, e la componente di paññā, 
della saggezza. Paññā ci permette di osservare i fenomeni della vita, 
sia quelli esterni a noi che quelli interiori, in modo che, invece di 
identificarci con essi, impariamo a lasciarli andare. La visione “per 
eccellenza” è la percezione di questi fenomeni nei termini della Tre 
Caratteristiche Universali: impermanenti (anicca), insoddisfacenti 
(dukkha) e privi di un sé (anattā). Oppure, riconoscerli per quello che 
sono: fenomeni che sorgono e cessano sulla base di condizioni. 
Quest’ultimo approccio è quello maggiormente associato alla cosid-
detta “visione profonda”, la vipassanā. 
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Ma perché rapportarsi in tal modo ai fenomeni dovrebbe 
mettere in moto il processo del lasciar andare? Per due ragioni. Se-
guendo un approccio riflessivo, comprendiamo che non c’è conve-
nienza nell’attaccarsi a un qualcosa che sorge e cessa, che “non è mio, 
non è il mio sé e non sono io”.  Ci attacchiamo, infatti, solo quando 
siamo illusi dall’“io, me e mio”. Inoltre, dal lato dell’esperienza di-
retta, prendiamo consapevolezza che ogni volta che lasciamo andare 
assaporiamo un pezzo di libertà del cuore e una parte di risveglio 
della mente. Ovvero, lasciar andare fa comunque star meglio! 

Come accennavo, talvolta ci si avvicina a samatha e vipas-
sanā come se potessero essere disgiunte, ma Ajahn Chah propo-
neva la similitudine di un bastone: se lo prendi, sollevi entrambe 
le sue estremità. Come potremmo mai tenerle separate? Solo in 
teoria, perché in pratica abbiamo bisogno di calmare la mente per 
renderla lucida e saper “vedere”, e col saper vedere possiamo ri-
muovere gli ostacoli alla quiete mentale, approfondendola sempre 
di più. Vanno di pari passo. Hanno caratteristiche diverse, ma ne-
cessariamente vanno mano nella mano … 

Se siamo arrivati a questo punto, allora abbiamo una base 
dalla quale possiamo davvero partire. Perché parlo solo di una 
“base”? Perché, spesso, pensiamo che la meditazione formale sia 
sufficiente per impostare in modo nuovo la nostra vita, per eser-
citare un influsso decisivo su di essa e migliorarla. Ma quante ore 
di meditazione formale possiamo praticare in una giornata? Nep-
pure noi monaci, che viviamo nelle condizioni ottimali per la pra-
tica, possiamo trascorrere tutto il giorno nella sola pratica for-
male. È possibile praticare in modo formale per tutto il giorno 
esclusivamente in situazioni speciali, come quelle dei ritiri strut-
turati di una settimana o dieci giorni. Essi sono stati introdotti 
nella nostra società, nel nostro stile di vita occidentale, più in-
tenso e frenetico, proprio per darci questa opportunità. Ma la 
pratica è fondamentalmente nella quotidianità, è in essa che 
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dobbiamo fare spazio, e abbracciare un senso di direzione, più 
ampio e più netto, orientato verso il Dhamma. 

Non si tratta solo di aumentare le ore di meditazione for-
male nella quotidianità, siano esse di samatha, vipassanā, o entrambe: 
si tratta essenzialmente di iniziare a vivere come praticanti del 
Dhamma. Facendo così, iniziamo ad acquisire l’insieme dei valori 
che sostengono il processo di Liberazione, cominciamo a compren-
dere quali siano le qualità del cuore e i fattori mentali assolutamente 
necessari per vivere in sintonia con il Dhamma. In altre parole, met-
tiamo in moto un processo in virtù del quale al centro non c’è più la 
nostra vita, ma il Dhamma che prende forma nella nostra vita. La 
domanda che spesso ci viene posta: «Come faccio a integrare la pra-
tica nella mia vita?», trova la sua risposta sincera in: «Non è possi-
bile, è la tua vita che deve convergere nel Dhamma». È a questo 
punto che pure le scelte diventeranno più chiare, anzi ovvie, nel 
senso che saranno volte a beneficio nostro e degli altri, saranno 
scelte fondate sul Dhamma, selezionate dal Dhamma. Saranno per-
fette di per sé, frutto di un percorso di Risveglio. 

Durante questo percorso tanti sono i sostegni. Tante sono le 
porte di accesso al Dhamma. Sono ovunque attorno a noi e in noi, 
basta saper come e dove guardare. Riprendiamo dall’inizio, da una 
mente che si è acquietata. In questa calma interiore, ad esempio, si 
potrà notare una riduzione della reattività alle situazioni che si pre-
sentano, e questo ci darà più tempo per riflettere. Supponiamo, ora, 
che si debba fare una scelta: questa condizione di quiete può essere 
integrata con i Cinque Precetti,2 così che la riflessione sul da farsi si 
sviluppi all’interno dei confini stabiliti dall’etica, all’interno del 

 
2 In pāli pañcasīlāni: 1) astenersi dall’uccidere altri esseri viventi, 2) aste-
nersi dal prendere ciò che non è dato, 3) astenersi da una condotta ses-
suale scorretta, 4) astenersi dal mentire, 5) astenersi dall’assunzione di 
sostanze intossicanti. 
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dominio della parola e dell’azione legate a un kamma che sostenga 
il processo di Liberazione. Qualora ci siano dubbi al riguardo, pos-
siamo appoggiarci alla qualità della pazienza, darci ulteriore tempo, 
senza essere preda del disagio indotto dal dubbio o dall’ansia di 
agire. Investiamo questo tempo nell’osservare, oppure nel trovare 
quello slancio e quella determinazione che ci permetteranno di af-
frontare la situazione a tempo debito. 

Slancio che può essere ritrovato anche in un’inspirazione, 
considerato il legame intimo instaurato con il nostro oggetto di 
meditazione, il respiro, fido compagno. Determinazione che ha 
come base una stabilità emotiva data dal raccoglimento preceden-
temente consolidato. Se poi sbagliamo, sapremo chiedere scusa, 
perché abbiamo coltivato la qualità dell’onestà con noi stessi e con 
gli altri, e se avremo successo non ne rimarremo infatuati, perché 
l’onestà sarà accompagnata dall’umiltà. Sapremo anche, in caso di 
sbagli, come consolarci con la qualità della gentilezza amorevole 
nei nostri confronti, e rallegrarci, invece, condividendo la gioia per 
i successi. Nel caso tutto risulti bloccato nella nostra confusione 
interiore, non c’è problema alcuno, avremo comunque fede nel 
Dhamma e fiducia nelle nostre abilità di dargli forma. 

Sono solo alcuni esempi, e potremmo continuare a “sroto-
lare” questo percorso con i suoi diversi tracciati, incroci e svolte, 
ma sempre ci accorgeremo di percorrere un unico Sentiero, per-
ché non siamo soli, il Dhamma è in ogni possibile esperienza. Ci 
accompagna in tutta la vita. Per tutta la vita potrà restare con noi: 
qui ed ora, nel momento presente, in ogni possibile esperienza. 

In questa totalità di esperienze ci saranno due compren-
sioni che potranno coronare la vita. La prima è che abbiamo fatto 
del nostro meglio affinché i nostri pensieri, le nostre parole e le 
nostre azioni fossero allineate al Dhamma, e se le intenzioni 
erano in armonia con il Dhamma, comunque sia andata, potremo 
essere soddisfatti di noi e della nostra vita. Questo non significa 
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che gli effetti delle nostre scelte saranno sempre quelli da noi au-
spicati; dobbiamo considerare che tali scelte sono spesso inserite 
in un contesto più ampio di quello da noi immaginabile, e che gli 
effetti dipendono anche dalla situazione e dalle scelte delle altre 
persone che interagiscono con noi. Ma sia come sia, il nostro 
cuore sarà tutelato, sarà protetto dal Dhamma che si esprime me-
diante una condotta etica, saremo consapevoli di avere la “co-
scienza pulita”. Capita, talvolta, che seppur le nostre intenzioni 
siano rette, ed espresse con parole e azioni rette, le altre persone 
coinvolte non le apprezzino, perché vedono la questione in ma-
niera differente. Noi diciamo: «Mi passi un pizzico di sale?». E ci 
rispondono: «Non sono il tuo schiavo, prenditelo da solo!». E tu 
pensi: «Era per metterlo nel cibo che sto cucinando per tutti 
noi … ». Talvolta è anche così che accade. In ogni caso, noi sa-
premo di aver fatto del nostro meglio per offrire a noi stessi e agli 
altri cibo buono e nutriente, cibo per il cuore, il Dhamma. Sarà 
stata comunque una bella vita. Degna. 

Questa è la seconda comprensione che ci accompagnerà: è 
possibile lasciar andare i nostri attaccamenti. È molto più impor-
tante della prima, perché ogni volta che il lasciar andare prevarrà 
su un attaccamento, assaggeremo la Libertà del cuore e il Risveglio 
della mente. Prendiamoci gusto, assaporiamo questi momenti, 
diamo a essi sempre maggiore continuità. D’altronde sono l’unico 
vero motivo per cui, un bel giorno, giunti da strade diverse, ci 
siamo ritrovati in un posto come questo, un monastero.  
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2 
Alzare la posta in gioco* 

Potremmo domandarci se il buddhismo possa essere rite-
nuto una “scienza della mente”. Se proprio volessimo definirlo in 
questo modo, dovremmo per lo meno aggiungere “e del cuore”. 
Tuttavia, una definizione di questo genere risulterebbe ancora al-
quanto riduttiva, perché il buddhismo include anche un aspetto 
trascendente. Non si tratta solo di capire come funzionano la no-
stra mente e il nostro cuore, benché il buddhismo possa senza dub-
bio esserci di grande aiuto in tutto questo. Dobbiamo ricordare, e 
tener ben presente, che l’obiettivo del Dhamma è di andare oltre. 

“Oltre” al solo cercare di capire come funzionano la mente 
e il cuore, per trascendere il disagio esistenziale dovuto all’identi-
ficazione con qualsiasi senso del sé, dal più grossolano al più sot-
tile. Questo aspetto trascendente spesso viene dimenticato. Riflet-
tiamo sul kamma, positivo o negativo, bianco o nero, ma in realtà 
noi stiamo cercando di andare al di là del kamma, stiamo cercando 
di realizzare ciò che sarà indipendente dall’intenzionalità e quindi 
anche dai due estremi del kamma positivo o negativo. 

Quando iniziamo a praticare sentiamo di dover ritrovare 
un benessere interiore, abbiamo una “personalità” e abbiamo 
esperienza diretta solo di questa. Forse intuiamo anche i lati posi-
tivi e negativi del nostro carattere, ma fondamentalmente siamo 
consapevoli, al massimo, solo del nostro “io”.  Pratichiamo e 

 
* Adattamento di una risposta offerta in occasione di una “Sessione di 
domande e risposte” tenuta presso il Monastero Santacittarama il 7 
agosto 2022. 
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sviluppiamo le qualità e i fattori mentali in linea con il Dhamma, e 
questi migliorano la nostra esperienza di vita, ma vengano perce-
piti ancora come appartenenti a un qualcuno o un qualcosa, non 
come mezzi abili a nostra disposizione per lasciare andare ogni 
possibile senso del sé. È solo successivamente che impariamo a 
usarli per far convergere la mente e il cuore verso il lasciar andare, 
anziché impossessarci di queste qualità e di questi fattori al fine di 
dare un benessere all’“io”, sia esso materiale o spirituale. 

Il punto centrale è l’intenzione con cui avviene la “messa 
in moto” di queste condizioni che ci permettono di evolvere: la-
sciar andare oppure migliorare il nostro “io”? Ovviamente tutto 
ciò è davvero comprensibile solo se abbiamo una qualche espe-
rienza diretta dell’aspetto trascendente della pratica, altrimenti ci 
mancherà una reale alternativa all’impostazione centrata sul sé. 

Non vi stupite, comunque, se a un certo punto di ogni pra-
tica fondata sul Dhamma sorgerà quasi inevitabilmente in noi l’esi-
genza di aprirci verso il “mistero”, verso ciò che non è subito com-
prensibile. E questo comporterà un salto: da una modalità volta a 
migliorare la nostra vita a un’altra volta a comprendere la vita e la 
morte, per poi trascenderle entrambe. 

Noi occidentali, quando ci avviciniamo a questa tradizione, 
quella theravāda, siamo spesso attratti dall’aspetto razionale con 
cui essa viene solitamente presentata. Il pragmatismo della logica 
di causa ed effetto, la chiarezza delle liste che espongono le qualità 
e i fattori che sorreggono il processo di Liberazione e gli elenchi 
che, invece, illustrano gli impedimenti e le ostruzioni ... Dove poi 
non arriva questa sistematicità, c’è il filtro della cultura occiden-
tale che mette da parte gli aspetti considerati prettamente orien-
tali per fornirci una rilettura del “vero” Dhamma. Comunque, ciò 
che vorrei farvi notare, non è tanto in quale continente si trovi il 
“vero” Dhamma, ma che “due più due” non necessariamente fa 
sempre quattro. Soprattutto, inoltre, che c’è molto di più del 
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semplice quattro. Alcuni potrebbero rivolgersi verso l’infinito, ma 
io suggerisco di impegnarci a cercare lo zero, quello zero nel quale 
tutto nasce e tutto cessa. 

Ricordo un episodio con Luang Por Munindo, l’abate del 
Monastero Aruna Ratanagiri, in Inghilterra, e caro amico di Ajahn 
Chandapalo. Fino a qualche anno fa, veniva spesso qui al Santacit-
tarama. Un giorno ero in cucina a sbrigare una qualche faccenda e 
ci incrociammo davanti al frigorifero. Gli feci una domanda, non 
ricordo esattamente quale, ma certo si trattava di uno di quei que-
siti con cui si mira a comprendere quale sia la natura del Nibbāna. 
Il tempo e il luogo di quella domanda erano completamente errati, 
non vi consiglierei di sceglierne di simili nel caso aveste analoghi 
dubbi. Però eravamo lì, e ci fu quella domanda fugace. La sua ri-
sposta, preceduta da un sorriso, fu comunque meravigliosa, da ap-
puntare per tutti noi: «Mahāpañño, alcune cose sono un mi-
stero … ». E rimasi da solo davanti al frigorifero mentre lui uscì 
dalla porta di servizio. Lascio a voi questa risposta, come è stata 
offerta a me. All’inizio, forse, sembra insoddisfacente, ma poi, se ci 
pensiamo bene, si tratta di un’affermazione che dà grande respiro 
alla nostra pratica. “Alcune cose sono un mistero”. 

Noi lavoriamo per lasciar andare le nostre identificazioni 
con il senso dell’“io” e i nostri attaccamenti agli “aggregati”, sui 
quali proiettiamo l’illusione di un sé. Mettiamo insieme i “pezzi” 
del Nobile Ottuplice Sentiero, quelle qualità del cuore e quei fattori 
mentali che troveranno espressione con i nostri pensieri, le nostre 
parole e le nostre azioni. Li mettiamo insieme in modo da essere il 
più possibile sempre lì, pronti, sul limitare di Ciò che Non Muore.3 
Usiamo queste condizioni per essere lì, davanti a quella soglia, le 
manteniamo in un equilibrio sempre più stabile e perfetto per non 
perdere l’occasione, e smarriti e confusi trovarci altrove. Sappiamo 

 
3 In pāli Amata-dhamma, sinonimo di Nibbāna. 
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che, per oltrepassare quella soglia, per varcare il cancello di Ciò che 
Non Muore, per fare quel passo dobbiamo prima aver avuto il corag-
gio di lasciare andare tutto e di aprirci al mistero. Perché non è un 
passo che può risultare comprensibile avvalendoci della logica di 
causa ed effetto, la stessa che abbiamo applicato per sviluppare le 
qualità e i fattori che ci hanno fatto arrivare fin lì, su quella soglia. 

La Via non è la Meta. Il superamento di quella soglia, verso 
l’Oltre, è al di là di questa logica. L’approccio razionale, scientifico, 
qualsiasi approccio che non contempli il mistero di ciò che non è 
assimilabile a una condizione va in corto circuito. È per questo che 
il buddhismo non può essere solo una disciplina scientifica o una 
filosofia, ma è una religione a pieno titolo. È una religione perché 
mira alla trascendenza. Mira all’Incondizionato. 

Alcuni di noi potrebbero essere attratti dall’idea di miglio-
rare la propria vita, di superare almeno in parte la nostra soffe-
renza. Sia ben chiaro, già solo questo sarebbe un ottimo lavoro. Ma 
quando ci sentiamo pronti, ricordiamoci che possiamo rilanciare. 
Possiamo chiederci se effettivamente ci sia – oltre questa limitata 
visione condizionata che portiamo illusoriamente dentro di noi – 
qualcos’altro e aprirci alla dimensione dell’Incondizionato. È un 
salto qualitativo, anzi è il salto per eccellenza che ci trasforma da 
persone che praticano la meditazione in persone che orientano la 
propria vita in un contesto di religiosità. Nel momento in cui ci 
sentiamo pronti, facciamolo: alziamo la posta in gioco. 
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3 
Vita e kamma* 

Quando mi avete invitato a parlare del kamma, ho subito as-
sociato questo termine a “vita”. I due argomenti, infatti, sono sovrap-
ponibili per diversi aspetti, nonostante una sostanziale differenza. 

Proviamo a cercare di capire che cosa si intende con 
“kamma”. Con questo termine, almeno nell’ottica del divenire dei 
fenomeni condizionati, ci si riferisce al processo che fluisce sulla 
base di una legge di causa ed effetto. È un processo naturale, spon-
taneo, che funziona come tutta l’esistenza, e si sviluppa, appunto, 
su condizioni legate fra loro dalla causalità. 

Cosa si intende per “vita”? Si parla di vita quando questa 
legge di natura si desidera possederla, si vuole farla nostra, così 
che un processo di puro divenire basato su causa ed effetto, di-
venta “la mia vita”, “la nostra vita”. 

La differenza sostanziale fra vita e kamma è proprio que-
sta: a un certo punto, in dipendenza da ignoranza e brama, vo-
gliamo impossessarci di questo processo, vogliamo controllare 
questo fluire naturale di condizioni. Nasce, così, la “vita”, la “mia” 
vita, e potenzialmente con essa nascono anche tutti i “miei” pro-
blemi. La cosiddetta “vita” ha origine, quindi, da un’incompren-
sione della Verità, dal fraintendimento della realtà, un malinteso 
dovuto essenzialmente all’ignoranza e alla brama.  

Proviamo a capire meglio che cosa si intenda quando di-
ciamo che ci impossessiamo di questo processo, che lo vogliamo 

 
* Adattamento di un discorso online, tenuto il 24 giugno 2022, in collega-
mento con l’Associazione Kalyāṇamitta. 
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fare nostro. A tal proposito, può essere utile andare a vedere che 
cosa c’è dentro ciò che chiamiamo la “nostra vita”, la “mia vita”. 

È palese che partiamo dall’idea di un corpo, del “nostro” 
corpo. Un corpo nasce e ci identifichiamo con quella forma, che 
diventa il “nostro” corpo. Ma se guardiamo non dalla prospettiva 
dell’“io”, del senso del sé, ma dalla prospettiva del kamma, pos-
siamo vedere che questo corpo è fondamentalmente il risultato di 
cause ed effetti, a cominciare dall’incontro dei nostri genitori, pas-
sando per il cibo che mangiamo e per le condizioni in cui viviamo: 
tutti fattori che influiscono sul corpo. Questo corpo segue anche le 
leggi di natura basate sul tempo, per cui, come ogni cosa, si logora 
con il passare degli anni, viene a perdere parte della propria fun-
zionalità, invecchia. È questo l’aspetto fisico di quella “vita” di cui 
tanto vogliamo impossessarci, ciò che viene chiamata forma, rūpa. 

C’è poi l’aspetto mentale, nama, che segue anch’esso la 
legge di causa ed effetto: secondo noi, però, si tratta della “nostra” 
mente, del “nostro” senso di un sé. Ad esempio, si sviluppa attra-
verso la coscienza. Per coscienza, in termini buddhisti, si intende 
l’interfaccia con cui sperimentiamo i fenomeni attraverso i sei 
sensi: vista, olfatto, tatto, udito, gusto e pensieri. Ma anche questo 
è un processo legato a delle cause come agli stimoli esterni; la qua-
lità mutevole nel tempo delle facoltà visive, uditive … e così via; il 
nostro livello di attenzione nei confronti di determinati fenomeni, 
insomma, ...  in generale il punto di incontro con cui “filtriamo” il 
mondo mediante i sensi. «Io ho visto Tizio» e magari non ho notato 
Caio che era poco distante perché ero preso dal guardare Tizio che 
mi è molto simpatico. In quella coscienza visiva “nasce” un sé. Ci 
sono poi le sensazioni: piacevoli, spiacevoli o neutre, ma in ogni 
caso condizionate dal contatto con i sei sensi e che facciamo “no-
stre” quando “mi sento bene” o “mi sento male”. 

C’è il modo di percepire i fenomeni con cui di volta in volta 
ci relazioniamo, come li etichettiamo e l’impressione, l’impronta 
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che lasciano nell’archivio della memoria. Percezioni che diventano 
un ennesimo sé con «Tizio è mio amico, Caio invece non è mio 
amico … non lo posso proprio vedere!». Condizionate da tutto que-
sto, e a loro volta condizionanti, ci sono le “nostre” formazioni 
mentali, l’insieme degli stati d’animo, dei pensieri e delle emo-
zioni, attraverso i quali ci confrontiamo con i fenomeni e diamo 
vita a un altro sé. «Io penso che Tizio sia davvero simpatico, a dif-
ferenza di quel Caio antipaticissimo». Tutto questo è nama, 
l’aspetto mentale. 

È necessario comprendere che quanto menzionato non se-
gue una sequenza di sviluppo lineare, ma coinvolge dei compo-
nenti interconnessi, interrelati, dipendenti gli uni dagli altri, che 
si influenzano e si condizionano reciprocamente all’interno di un 
sistema complesso, dove di volta in volta nasce un sé. Però, tale 
complessità scompare quando comprendiamo che, in fondo, anche 
questo è solo un processo che segue la legge di causa ed effetto, il 
quale da una parte dipende dalle esperienze passate, e dall’altra si 
mette in moto in base a come ci relazioniamo con l’esperienza fatta 
in questo momento, nel presente. 

È possibile seguire la legge di causa ed effetto, nello speci-
fico di un singolo fenomeno, in tale sistema complesso? Se fosse 
una sequenza lineare, appunto di una causa e un effetto, sarebbe 
semplice. Ma in realtà sono cause ed effetti, al plurale, sono forze 
che convergono nel momento presente, sono più forze che hanno 
una loro precisa direzione, che può essere antagonista o parallela. 
Tuttavia, spingono nel medesimo momento presente e non neces-
sariamente ognuna di esse influenza la nostra vita in modo netto, 
a meno che non ce ne sia qualcuna ben definita, sia essa orientata 
al Dhamma o al perpetuarsi di qualche tipo di ciclo samsarico. Ecco 
perché è così difficile vedere con chiarezza il kamma: ci sono più 
fattori che intervengono nello stesso preciso momento presente, 
non trattandosi di un processo lineare basato su un’unica forza. 
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Noi abbiamo l’abitudine di rapportarci al mondo come se 
ci fosse un punto di partenza e uno di arrivo, percependo la vita 
come un “segmento” di tempo e di spazio. Vediamola da ora come 
una circonferenza, dove non c’è un’origine e non c’è una fine, ma 
solo la continuità, basata sul processo del divenire, di causa ed ef-
fetto. In tal caso, la domanda che spesso ci facciamo: «Qual è la 
causa originaria?», è una domanda fuorviante, perché a noi non 
interessa più l’origine, interessa piuttosto comprenderne la moda-
lità di funzionamento. 

Mi auguro che quello che è stato detto fin qui possa essere 
sufficientemente chiaro, almeno a livello concettuale e nonostante 
si sia solo accennato il tema dei “cinque aggregati”.1 Per compren-
derlo, è soprattutto necessario mettere in evidenza la confusione 
e i dubbi che possiamo avere riguardo al kamma, che in pratica di-
pendono dal non essere abituati a considerarlo in modo non li-
neare. Questa modalità offre dei riferimenti di base, ma non è pos-
sibile comprendere il kamma rincorrendolo alla ricerca di un sé 
che va afferrando “aggregati”. Ribadisco, non è un segmento con 
partenza e arrivo: è una circonferenza in cui si gira in tondo. 

L’unico modo per comprendere davvero il kamma è, 
quindi, cambiare approccio. Abbiamo spiegato il kamma come un 
processo in divenire, abbiamo dato una certa impostazione a que-
sto processo, ma a livello pratico il kamma non si sperimenta nel 
divenire, seguendolo verso il passato o verso il futuro, lo si vive, 
invece, restando fermi nel presente. Sembra paradossale, ma è 
così. Questo è un passaggio importante. Se cerchiamo di capire il 

 
1 In pāli khandha (“cumulo”, “gruppo”, “aggregato”): forma (rūpa), sensa-
zione (vedanā), percezione (saññā), formazioni mentali (saṅkhāra) e co-
scienza (viññāna). Sono i componenti fisici e mentali della personalità e 
dell’esperienza sensoriale in generale, che fungono quali basi dell’attac-
camento (upādāna) e generano un’illusoria sensazione del sé.  
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kamma andando verso il passato o verso il futuro, la cosa diviene 
eccessivamente complessa. Prendiamo gli aggregati, che abbiamo 
prima menzionato, e proviamo solo a immaginare le molteplici 
combinazioni con cui possono influenzarsi reciprocamente … Il 
funzionamento del processo è sufficientemente chiaro, ma le va-
riabili che entrano in gioco sono tante, troppe, e non riusciamo a 
risolvere l’equazione. 

È un fenomeno così complesso che, per gestirlo emotiva-
mente, ci rifugiamo, di solito, negli estremi. E così il kamma non è 
più causa ed effetto, e possiamo trasformarlo in un atteggiamento 
basato sul caso, relazionandoci agli eventi come se non esistesse una 
legge e fosse tutto fortemente imponderabile. Oppure andiamo a un 
altro estremo, per cui in realtà è già tutto prestabilito. Questo av-
viene perché non riusciamo a comprendere il funzionamento del 
kamma, non riusciamo a sbrogliarne la matassa, quindi, o è tutto ca-
suale oppure è tutto già scritto … per assurdo potremmo dire che c’è 
un destino affidato al caso per ognuno di noi! Questi sono estremi 
che confondono, che ci fanno perdere di vista causa ed effetto: «Era 
destino!», «La vita è solo un colpo di fortuna … ». Ma non è così, il 
termine pāli “kamma” è causa ed effetto. 

È troppo difficile vedere il kamma e tutti i suoi passaggi 
nell’ottica del passato o del futuro. Per capire il kamma bisogna 
fermarsi, e dimorare nel presente: è qui che il kamma assume tutta 
un’altra accezione. Forse vi è capitato di sperimentarla. Allora, in 
quel momento, invece che causa ed effetto, il kamma diventa sem-
plicemente intenzionalità. Perché quando si inizia a essere pre-
senti a ciò che sta accadendo ora, consapevoli del momento pre-
sente, è allora che il processo del divenire risulta chiaramente le-
gato alla scelta che facciamo in questo preciso istante. Dopodiché 
si attiveranno le cause da cui dipenderà la probabilità che si svi-
luppino determinati effetti. Con tale esperienza, passiamo dalla 
prospettiva di un processo del divenire che fluisce sulla base di 
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causa ed effetto, a un restare fermi nel momento presente per ve-
dere l’intenzionalità che c’è nel nostro cuore, nella nostra mente, 
attimo dopo attimo. 

Quando parlo di “intenzionalità” mi riferisco a qualcosa di 
cui tutti abbiamo esperienza, seppur anche solo superficialmente. 
Ognuno di noi sa cosa sia questa intenzionalità. Almeno a livello 
grossolano, è un’esperienza che conosciamo: sono quegli attimi in 
cui, dentro di noi, vediamo i diversi modi con cui possiamo rispon-
dere alla vita. Talvolta procediamo veramente in modo automatico, 
come se l’unica possibilità fosse quella di una reattività immediata, 
senza prestare attenzione alle altre possibilità, seguendo esclusiva-
mente il blocco delle nostre identificazioni. 

Così, ad esempio, se abbiamo una sensazione spiacevole, 
lo stato mentale che si viene a generare è uno stato mentale ne-
gativo, di avversione, da cui derivano parole o atteggiamenti del 
corpo che rispondono a quella sollecitazione. Questo stato poi si 
rafforza nel perpetuare la reazione abituale, il corpo si irrigidisce 
e dà continuità alla sua tensione. Ci sentiamo minacciati e la no-
stra modalità di relazione con il mondo esterno cambia, tanto che 
si potrebbe perfino intensificare la vista, l’udito e gli altri sensi, 
per essere più ricettivi a un ipotetico pericolo in agguato, serpeg-
giante attorno a noi. Le nostre percezioni vi si adeguano, e in 
breve tempo il mondo diventa un posto pieno di trappole, sotter-
fugi, inganni. Un posto davvero scomodo in cui vivere, minac-
cioso, dove come ti muovi rischi grosso ...  

Il mondo, però, è semplicemente quello che è, e noi pos-
siamo iniziare a capire che, se abbiamo un atteggiamento di sola 
reattività rispetto ai fenomeni con cui entriamo in contatto, allora 
il processo del divenire diventa meccanico, automatico, basato sul 
kamma accumulato in precedenza. Seguirà, anche in futuro, sem-
pre le stesse dinamiche, le stesse modalità di rapportarsi alla vita, 
sia per le esperienze esteriori che per quelle interiori. Ma nella 
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capacità di fermarsi, di prenderci una pausa, c’è la possibilità di 
osservare … E nel momento in cui osserviamo, è possibile che da 
dentro di noi venga fuori la solita risposta abitudinaria – ad esem-
pio contrarre il corpo e sviluppare avversione – ma non si può 
escludere che possa crearsi uno spazio per una risposta diversa. 

Se abbiamo imparato a praticare in maniera sufficiente-
mente stabile, fosse anche solo la meditazione sulla calma, una 
eventuale tensione fisica che stia sorgendo iniziamo a sentirla su-
bito, in virtù del contrasto con la precedente esperienza di rilassa-
mento. Nel momento in cui ne siamo coscienti, tramite questo cam-
biamento possiamo riflettere: «Ok, in effetti posso scegliere se con-
trarre il corpo o fare in modo che il corpo e la mente rimangano 
privi di questa tensione». Oppure, possiamo scegliere di non enfa-
tizzare più di tanto quella tensione, ovvero non alimentarla. È a que-
sto punto che abbiamo creato lo spazio per una possibilità di scelta. 

Un esempio, che presumo ognuno di noi abbia avuto la pos-
sibilità di sperimentare direttamente, riguarda la parola. Non sem-
pre diciamo la prima cosa che ci passa per la testa, giusto? Credo che 
nella maggior parte delle occasioni ci rendiamo conto della situa-
zione, la contestualizziamo, e fra le diverse parole a nostra disposi-
zione selezioniamo quelle che reputiamo più adatte per formulare 
le frasi: parole più accoglienti, parole più marcate, parole più ironi-
che o più empatiche. Possiamo vedere e valutare le diverse possibi-
lità che abbiamo di esprimerci. Stiamo formulando un pensiero, che 
poi si trasformerà in parola, vediamo le varie opzioni con cui pos-
siamo relazionarci alla persona o alle persone con cui stiamo comu-
nicando, e conseguentemente scegliamo una frase oppure l’altra, a 
seconda di quello che reputiamo sia più adatto al contesto. 

Dietro questa scelta c’è un’intenzionalità. La scelta è 
l’aspetto più esteriore, l’intenzione è la spinta interiore. La spinta 
è ciò che ci porta a mettere in moto questo processo di azione fi-
sica, verbale o mentale, i tre modi in cui prende forma il kamma. 
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La scelta è la conclusione del movimento interiore, la sua espres-
sione. La spinta è basata fondamentalmente sul nostro sistema di 
valori: su ciò che reputiamo importante nella nostra vita, a livello 
esterno e interiore, concerne i nostri riferimenti mondani e spiri-
tuali, i nostri “rifugi”, dove la mente va quando si sente smarrita … 
Questo è ciò che determina l’intenzionalità del cuore. In un conte-
sto confuso, quando il nostro sistema di valori è vago e contraddit-
torio, quando i nostri rifugi sono labili e instabili, l’intenzionalità 
sarà a sua volta piuttosto contorta e non necessariamente avrà un 
definito senso di direzione. 

Il kamma è difficile da comprendere volgendosi al passato 
e proiettandolo nel futuro, perché le nostre intenzioni cambiano 
continuamente, cambia il nostro sistema di valori, cambiano i no-
stri riferimenti, cambiano le forze che operano in questo processo, 
vanno di qua e di là, a sinistra a destra, sopra e sotto, da tutte le 
parti … Man mano, invece, che il Dhamma diventa sempre più pre-
sente nel nostro cuore, il senso di direzione è unico o maggior-
mente definito. Ecco perché si dice che il primo livello di Risveglio, 
quello dell’Entrata nella Corrente, implica necessariamente l’im-
possibilità di regredire: è questione di tempo, ma il Risveglio ci 
sarà, perché ormai il nostro cuore e la nostra mente tendono verso 
una direzione precisa. 

Dimorando nel momento presente abbiamo la possibilità 
reale, concreta, di mettere in moto un processo di Liberazione. È qui 
che possiamo vedere il kamma: nelle dinamiche del corpo, nei pen-
sieri e nelle emozioni che viviamo, nelle percezioni che proviamo, 
nelle sensazioni che sentiamo, nelle coscienze sensoriali con cui in-
teragiamo nella dimensione fisica. Questi aggregati sono il nostro 
kamma e convergono tutti nel momento presente, nel quale si ma-
nifestano in maniera compiuta, con gli effetti che sperimentiamo: io 
penso e sento questo, questo è il mio corpo! E proprio dal momento 
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presente possiamo iniziare a definire il senso di direzione della no-
stra vita, possiamo mettere in moto il processo di Liberazione.  

Quando, invece, riflettiamo sul kamma, o, per meglio dire, 
vogliamo operare con il kamma non sulla base dell’intenzionalità, 
ma su un’idea di causa ed effetto centrata sulla “nostra vita”, il tutto 
si fa estremamente confuso. I collegamenti tra gli eventi potremmo, 
talvolta, pure riuscire a ricostruirli, ma in ogni caso tutto sarebbe 
troppo intricato. Inoltre, un tale approccio richiede un ammontare 
di conoscenze e un grado di applicazione che, potenzialmente, ci di-
stoglie dal nostro obiettivo primario, quello della Liberazione del 
cuore. Il nostro obiettivo non è tanto cercare di capire la legge di 
causa ed effetto in sé e per sé – quello che in genere facciamo quando 
l’“io” prende il sopravvento – ma piuttosto capire come operare af-
finché si realizzino le cause, i cui effetti convergano verso le condi-
zioni favorevoli per la Liberazione del cuore. 

Se vediamo le cose in termini di passato e di futuro, ecco 
che vengono fuori le solite irrisolte domande: «Perché proprio a 
me?», oppure: «Chi ero?», «Cosa sarò?», «Cosa accadrà?». Finiamo 
in una rincorsa a cercare una causa, che poi è sempre preceduta da 
un’altra causa e poi da un’altra causa ancora, che a sua volta è pre-
ceduta da una ulteriore, che poi si interseca con altre e altre cause 
ancora, e così via … Ed ecco che alla fine scegliamo di interpretare 
la legge di causa ed effetto seguendo un modello estremo, un’ulte-
riore costruzione, accomodante, che mettiamo in piedi, raccon-
tandoci una storia, un vissuto, una personalità che appunto è la 
“nostra” storia: sono “io”! 

 Se rimaniamo nel momento presente, invece, tutto con-
verge semplicemente in quello che c’è, ora, in termini di corpo e 
aspetti mentali. Ma questo non lo vediamo da un punto di vista 
dell’“io”, di un sé, è solo ciò che è, e nel conoscerlo possiamo pro-
pendere verso quelle abili intenzioni che permettano di fare un 
passo in più, o anche un semplice respiro, verso la Liberazione.  
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Kamma, ovvero legge di causa ed effetto e intenzionalità. 
La legge di causa ed effetto ci fa capire il rapporto esistente tra i 
fenomeni. Noi puntiamo, però, a comprendere quali sono le inten-
zioni che producono la spinta, e generano il processo del divenire, 
nel momento stesso in cui ci relazioniamo con i fenomeni interiori 
ed esteriori. Con questa comprensione si apre la possibilità di met-
tere in moto il processo di Liberazione. 

Un altro aspetto al quale prestare attenzione, in quanto 
causa di confusione, è che spesso “giudichiamo” il kamma esclusi-
vamente rispetto alla sua natura morale, mentre la legge di causa 
ed effetto è influenzata anche da altre componenti, che non deri-
vano solo dalla nostra etica, ma, ad esempio, da condizioni fisi-

che … Supponiamo che faccia caldo: il corpo suda, potenzialmente 
la nostra mente si stanca, e quando essa viene influenzata dalle 
condizioni fisiche, può generare alcuni atteggiamenti negativi. 
Però, non è che il sudore sia dovuto a una mancanza di moralità o 
di etica: semplicemente fa caldo! L’eventuale mancanza morale 
sorge, semmai, quando in quella calura, in quella spossatezza fisica 
e mentale, una persona bussa alla nostra porta per chiederci qual-
cosa e noi la allontaniamo bruscamente solo perché le sensazioni 
fisiche che stiamo provando sono spiacevoli e gli stati mentali si 
sono modellati sull’avversione. Così, nel sentire il “toc toc” alla 
porta, anziché avere la presenza mentale adeguata a contestualiz-
zare il momento che stiamo vivendo e l’opportuna saggezza per 
capire la risposta migliore sia per noi che per quella persona, man-
diamo indiscriminatamente tutto il mondo a quel paese …  

Ecco, proprio in quel “toc toc” alla porta è dove si apre l’ef-
fettiva possibilità di non essere più degli automi sottomessi all’idea 
di destino o dei burattini i cui fili sono mossi dalla Dea Bendata della 
Fortuna. Qui c’è l’assunzione di responsabilità della nostra stessa 
pratica spirituale, del modo con cui viviamo la nostra vita e, quindi, 
delle cause che promuoviamo affinché possano produrre quegli 
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effetti che abbiamo deciso essere i più desiderabili per noi e per gli 
altri. E se questi effetti sono tali da portarci a rafforzare la nostra 
stabilità nel Dhamma, a fondare sempre più il nostro cuore nel 
Dhamma, allora anche l’intenzionalità delle nostre scelte diventa 
sempre più spontaneamente e naturalmente connessa al Dhamma.  

E forse, a tal punto, quando il Dhamma ha assunto il com-
pleto dominio del nostro cuore e della nostra mente, e l’“io” è di-
ventato solo una presenza convenzionale, allora non ha neppure 
più senso parlare di scelte: forse, a tal punto le azioni intraprese, 
le parole pronunciate, i pensieri originatisi sono solo Dhamma, 
sono il frutto di un cuore e di una mente liberi. È allora che siamo 
fuori dal kamma, sia dal kamma negativo sia dal kamma positivo, 
sia dal bianco sia dal nero sia da ogni distinzione. C’è solo il 
Dhamma che non è vincolato a un destino e che non necessita di 
fortuna, il Dhamma che non ha passato e non ha futuro. Forse, è 
anche a questo punto che i due termini “vita” e “kamma” trovano 
un sostituto perfetto in quello unico di “Dhamma” e le tante do-
mande racchiuse in «Cosa devo e non devo fare?» non hanno più 
bisogno di alcuna risposta. 
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4 
In breve* 

Respiro, quando noto del disagio mentale mi attivo se-
guendo un insegnamento del Buddha che riequilibri il cuore, volto 
al lasciare andare. Se non noto alcun disagio continuo a respirare 
e sono sereno. Altro non è che faccia. 

 

 
* In queste poche righe ho descritto la mia pratica nelle “locandine” per 
la presentazione di eventi o ritiri ai quali sono stato invitato. 
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5 
Come una partita di rugby* 

Ciò che stiamo vivendo oggi a causa del diffondersi 
dell’epidemia di Covid-19 è una di quelle situazioni in cui possiamo 
verificare se siamo davvero pronti, se tutto il lavoro che abbiamo 
fatto finora è stabile e ha un suo valore. Perché fin dall’inizio, dal 
nostro primo respiro osservato consapevolmente, ci siamo prepa-
rati esattamente a questo: ci siamo formati per vivere l’incertezza, 
nella sua accezione più ampia che coinvolge tutti gli aspetti della 
nostra vita. Ajahn Chah, in uno degli insegnamenti che più lo ca-
ratterizzano, ci indica fin da subito mai né,5 che “non è sicuro”. Lo 
ripeteva continuamente ai suoi allievi, monaci e laici: mai né, non 
darlo per scontato, non è certo. 

Ci siamo addestrati in questa pratica, siamo stati educati a 
cogliere questa incertezza, dentro e fuori di noi. È per questo che 
dovremmo essere pronti. Se però non lo fossimo ancora, se sentis-
simo che ancora ci mancano le qualità per esserlo, allora iniziamo 
con la fiducia, con la fiducia che si potrà essere pronti, che pos-
siamo coltivare quelle qualità che ci consentiranno di vivere que-
sta situazione un respiro alla volta, nel momento presente, cer-
cando di dare il meglio di noi stessi.  

Ricordo che quando avevo più o meno vent’anni una cara 
amica, che è stata una dei miei primi insegnanti di meditazione, mi 

 
* Riflessioni offerte a un amico e al suo gruppo di praticanti, inviate il 26 marzo 
2020, nelle prime settimane di lockdown indotto dall’epidemia da Covid-19. 
5 Espressione thailandese ampiamente diffusa tra la gente, che, tradotta 
alla lettera, significa, appunto, “non è sicuro”. 
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fece una domanda. Mi chiese: «Che cos’è che ti fa veramente 
paura? Cos’è che a tutti noi fa veramente paura?». Rimasi in silen-
zio, ero perso, non avevo una risposta, o meglio, avevo tante pos-
sibili risposte che mi si stavano accavallando confusamente nella 
mente. Allora lei mi tolse dall’imbarazzo e aggiunse: «Te lo dico io. 
È rimanere soli, senza soldi, malati, senza neanche avere la cer-
tezza che la nostra mente sia affidabile». 

Fu un pugno allo stomaco. Mi lasciò senza fiato. Iniziai a ca-
pire che la mia vita doveva essere davvero rivolta a cercare di an-
dare al di là di queste paure. Fu proprio come se i “Quattro cavalieri 
dell’Apocalisse” mi fossero venuti addosso, travolgendomi. Mi sen-
tii completamente disarmato. È per questo che ho cominciato a la-
vorare seriamente su queste tematiche, cercando di cambiare ap-
proccio alla solitudine, cercando di avere una visione diversa della 
sicurezza economica, di capire che la malattia fa parte della vita. 
Ma, soprattutto, da allora ho cercato di formare una mente che 
possa dirsi veramente stabile e sicura, mentre tutto il resto non lo 
è. O meglio, una mente che possa avere un rifugio, un qualcosa di 
vero, di sincero, grazie al quale sia in grado di attraversare la no-
stra esistenza, di vedere quello che accade in noi e fuori di noi, e di 
trovare, eventualmente, la soluzione più appropriata per miglio-
rare la nostra vita e quella degli altri. 

A quattordici anni mi ritrovai a vivere con l’incubo della sedia 
a rotelle. Mi era stata diagnosticata una distrofia muscolare: fu come 
se tutto il mondo si stesse sgretolando … Anzi, ero io che mi stavo 
sgretolando. Per anni ho rifiutato questa idea, quella della sedia a 
rotelle, ma allo stesso tempo ho iniziato a capire che dovevo essere 
pronto, che dovevo prepararmi. Oggi ho quarantanove anni, e ho 
una bellissima sedia a rotelle. Alcuni pensano: «Quella non è una se-
dia a rotelle, è un trono del Dhamma» … No, no, questa è proprio una 
sedia a rotelle! Ma siedo sulle mie paure, e ci sto a mio agio, comodo 
a sufficienza … Ci sono arrivato attraverso la pratica, grazie alla 
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fortuna di aver incontrato il Dhamma e il Vinaya, l’Insegnamento 
del Buddha e la sua disciplina monastica. Ci sono arrivato anche con 
la saggezza di essere in grado di cogliere le occasioni che mi sono 
state offerte. Talvolta un disabile non ha tante occasioni, ma se 
siamo attenti e vigili, scopriamo che possono essercene o, per lo 
meno, che può bastarne anche solo una di occasione. La nostra si 
chiama Dhamma-Vinaya, e questa dovrebbe appagarci. Siamo stati 
formati nel Dhamma-Vinaya, siamo stati educati a portarlo nel 
cuore. E questa è la certezza che ci dà fiducia, e ci fa dire: «Andiamo 
avanti. Andiamo avanti proteggendo il cuore». 

Alla fine, era anche solo questo che ci insegnavano, quando 
da ragazzi si giocava a rugby: «Proteggi la palla e vai avanti». Pro-
teggi la palla e vai avanti. La palla è il nostro cuore, e noi andiamo 
avanti. Osserviamo i varchi che si aprono nel campo e ne approfit-
tiamo, oppure li creiamo noi stessi, quei varchi, e ci infiliamo den-
tro, con la palla, con il cuore. Qualora non sia possibile, qualora di 
spazi non ce ne siano, allora alleggeriamo, alleggeriamo l’azione 
lanciando il pallone con un calcio, oltre la mischia, per riprenderlo 
più avanti ... 

Il Covid-19 è un virus potenzialmente pericoloso. Ma c’è un 
virus ancora più pericoloso: quello dell’ignoranza, dell’avidità e 
dell’odio. Si tratta di un virus che, purtroppo, è veramente diffuso 
nei nostri cuori, è una “malattia” grave di cui siamo praticamente 
tutti vittime. Il contagio è ovunque, interessa quasi l’intera popo-
lazione. Allora impegniamoci a guarire dalla malattia dell’igno-
ranza, dell’avidità e dell’odio, perché una volta guariti o in via di 
guarigione, potremo scoprire che la vita è, in realtà, facile. 

Ora come ora, con il lockdown, non c’è molto da fare, è il mo-
mento di raccogliersi, di provare a rimettere insieme i pezzi. Non 
sappiamo cosa ci aspetta in futuro ed è possibile che al termine di 
questa storia, quando il Paese riprenderà la cosiddetta normalità, 
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molte cose possano essere cambiate e la società sia costretta a fare i 
conti con ulteriori difficoltà. Ma questa è in ogni caso la vita. 

Adesso è il momento di restare dentro. E quando dico “re-
stare dentro” non intendo solo rimanere a casa, dentro un edificio, 
ma intendo restare dentro il cuore. Restiamo dentro al cuore, fac-
ciamo pulizia, riordiniamo, raccogliamo quello che possiamo rac-
cogliere. Restiamo dentro noi stessi, affiniamo quelle qualità che 
poi potremo reinvestire, quando avremo la possibilità di aprire 
nuovamente la porta.  

Il futuro è incerto, lo è sempre stato. Ma se nel nostro cuore 
si crea un rifugio, il rifugio del Dhamma, allora sarà più facile al-
zarsi la mattina e augurarsi un buongiorno, andare a dormire e 
augurarsi la buonanotte. E quando sarà tempo, aprire la porta e 
finalmente uscire …  
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6 
Le delusioni dell’io* 

Oggi, nel monastero della nostra tradizione in Norvegia, il 
Lokuttara Vihara, si è svolta la cerimonia per il postulantato di due 
ragazzi, che sono, così, diventati anāgārika. Uno di loro, un francese, 
è stato anche da noi per alcuni mesi e con lui avevamo instaurato un 
bel rapporto. Ci ha scritto per salutarci e per ringraziarci del soste-
gno ricevuto dalla comunità del Santacittarama durante questa fase 
della sua vita. Come monaco anziano, oltre ai nostri auguri, gli ho 
risposto con le raccomandazioni del caso per questo passaggio im-
portante, esortandolo a praticare con impegno il Dhamma-Vinaya. 
Dopodiché ho concluso con un semplice « ... in fin dei conti si tratta 
solo di lasciare andare i nostri attaccamenti». 

Questa espressione – “lasciar andare” – a volte sembra in-
flazionata, pare che la si proferisca tanto per dire, e un po’ ovunque 
si sente ripetere: «Lascia andare, lascia andare … ». Il paradosso è 
che nel Canone pāli essa non esiste, mentre viene esposto il processo 
del lasciar andare … Nonostante possa essere ritenuta un’espres-
sione abusata, in verità la questione è proprio questa: in fin dei conti 
si tratta solo di lasciare andare i nostri attaccamenti. La difficoltà 
consiste nel capire perché non lo facciamo, nel comprendere cos’è 
che ci blocca nel nostro cammino verso la Liberazione. 

Per lasciare andare è necessario rendersi conto di due 
aspetti. Il primo è che trattenere, afferrare, fa male. Il secondo è 
che questa sofferenza, questo disagio non sono indispensabili, non 

 
* Adattamento di un discorso tenuto il 19 dicembre 2021 al Monastero 
Santacittarama in occasione del Giorno di Osservanza lunare. 
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rientrano fra le cose necessarie e inevitabili, ma sono un di più ag-
giunto da noi. Si tratta quindi di vedere che fa male e capire che non 
è necessario … A questo punto dovrebbe venirci in mente un’alter-
nativa. Se attaccarci alle cose fa male e non è necessario, allora 
qual è l’alternativa? È appunto il lasciar andare! 

Consideriamo che più respiri trascorriamo con un nostro 
attaccamento, più rafforziamo questo atteggiamento, e più stiamo 
male. E talvolta non è solo una questione di respiri, ma di giorni, 
di mesi o perfino di anni, se non di vite intere trascorse a rafforzare 
un attaccamento. Tutto questo fa male, ma ci manca l’alternativa, 
non siamo convinti che possa essercene davvero una. Siamo an-
cora legati all’idea che più afferriamo, più tratteniamo, più avremo 
la sicurezza di essere felici. Stiamo male, proviamo disagio o sem-
plicemente un senso di insoddisfazione, e anche se già ci stiamo 
attaccando a un qualcosa, ci sforziamo di afferrarlo ancora più 
strettamente, perché è così che per forza dovremo trovare la feli-
cità. Ma afferrando più saldamente quel qualcosa, non facciamo 
che complicarci ulteriormente la vita. Tuttavia, non ci viene in 
mente di cambiare direzione, non vediamo la possibilità di andare 
controcorrente. Rimaniamo invece all’interno di questo processo 
del divenire che è il saṃsāra. Fa male, non è necessario che ci at-
tacchiamo, ma restiamo aggrappati … 

Quando leggiamo il Canone pāli, ci rendiamo conto che 
questo processo del lasciare andare è una sequenza di movimenti 
del cuore. I fattori mentali si sostengono reciprocamente, per 
giungere alla Liberazione. Si parte dall’abilità di realizzare una vi-
sione, o meglio una Retta Visione, che ci permetta di vedere le cose 
per quello che sono. Dopodiché sorge un senso di disincanto, e da 
questo disincanto un senso di distacco, e, poi, da questo distacco si 
crea uno spazio. Si genera una possibilità di liberare il cuore e, in-
fine, l’opportunità di rendere stabile questa liberazione, fino a rag-
giungere il Risveglio completo e definitivo. 
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Ricordo una volta, quando ero in un lungo ritiro indivi-
duale e cercavo di comprendere come funzionasse questo pro-
cesso. Leggevo libri e ascoltavo discorsi, ma dimenticavo subito 
anche gli aspetti più semplici e scolastici … Mi chiedevo continua-
mente: «Qual è il processo? Quali sono i passaggi?». E allora tor-
navo a studiare … Avevo ascoltato un discorso registrato – era ve-
ramente eccezionale – di uno dei nostri monaci. Lo ascoltavo con-
tinuamente, ma nonostante questo, appena smettevo, sentivo che 
non era penetrato in profondità … Non solo non era penetrato den-
tro il cuore, ma per molti aspetti non era stato neanche assimilato 
a livello intellettuale. E allora ricordo che dissi a me stesso: «Smetti 
di lavorare in questo modo, cerca di capire che cos’è questo pro-
cesso del lasciar andare sulla base della tua esperienza diretta, non 
tentare di definirlo concettualmente o da un punto di vista “cano-
nico”, cerca solo di capire che cos’è in te e per te … ». 

Abbiamo mai sperimentato il lasciar andare? E se l’ab-
biamo sperimentato, come si manifesta, quali sono le condizioni 
che ci orientano verso il lasciar andare e, inoltre, cosa succede dopo 
che abbiamo lasciato andare? Cosa avviene al livello del nostro re-
spiro? Cosa avviene al livello del nostro corpo, delle nostre sensa-
zioni e dei nostri stati mentali? Siamo consapevoli del lasciare an-
dare o è semplicemente una di quelle cose che capitano casual-
mente e alleviano solo per un attimo il nostro disagio? 

Stavo cercando di inquadrare tutto questo, riuscivo ormai 
a comprendere i passaggi e le dinamiche a livello cognitivo, ma 
ecco che poi tutto sfumava di nuovo, potevo ricordarlo a memoria 
ma lo dimenticavo nel cuore. Quello che mi mancava era un’espe-
rienza consapevole del lasciare andare. Continuavo a ripetermi: 
«Ok, vedi le cose così come sono, c’è un senso di disincanto, di di-
stacco e di spazio … ». Sentivo di aver fatto questa esperienza e mi 
dicevo: «Da qualche parte, in qualche momento, io quest’espe-
rienza l’ho vissuta!». A un certo punto iniziai a ricordare quando 
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l’avevo vissuta, e con sorpresa notai che era successo quando 
avevo ricevuto delusioni dalla vita: quando, all’improvviso, ti rendi 
conto di aver frainteso tutto, di avere “puntato sul cavallo sba-
gliato”, quando non sai come investire la tua vita, non sai neppure 
cosa ci stai facendo qui! Quando tutto a un tratto ti risulta chiaro 
che ti stavi illudendo …  

Si tratta forse allora di un processo di delusione? In un certo 
senso sì, ma possiamo definirlo di “delusione” solo dal punto di vi-
sta dell’“io”, dal punto di vista del senso di un sé, quel sé che vuole 
afferrare. Dal punto di vista della libertà del cuore è, però, una li-
berazione, è il sollievo di liberarsi da tutte le costruzioni mentali 
che abbiamo appiccicato alla vita, e che non sono reali. 

Una delle più grandi delusioni della vita è scoprire che 
prima o poi dobbiamo anche morire, e se qualcuno si avvicinasse e 
ci dicesse: «Ricordati che devi morire», forse lo prenderemmo per 
pazzo e magari gli risponderemmo: «Chi? Io? No, non ancora, è 
troppo presto, devo fare ancora molte cose, sono troppo giovane 
per morire … ». Per inciso, non so se avete notato che, anche 
quando invecchiamo, ci riteniamo comunque sempre troppo gio-
vani per morire. Un giorno, prima o poi, bisognerà concordare in-
sieme un’età in cui, volendo, si può anche morire. In verità è che 
tutte le età sono buone per morire, perché la vita è veramente in-
certa … E così, quando incontriamo i “messaggeri divini”1 che ci 
ricordano che, nella vita, ci sono anche la vecchiaia, la malattia e 
la morte, non è strano se reagiamo rispondendo: «Cosa?! Dici a me? 
No, non è possibile … Sei troppo pessimista!». 

Ma per quanto scomoda possa essere la realtà, essa è al-
meno vera, e partendo da quella scomodità si può anche costruire 
qualcosa di buono. Cosa possiamo invece costruire partendo da 
un’illusione? Non cerchiamo più di fuggire dalla realtà, fingendo 

 
1 In pāli devadūta. 
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che sia diversa, ma capiamo che vivere nella realtà è un sollievo 
dall’illusione. Quella stessa illusione che porta a tutto questo af-
fannarsi e arrabattarsi nella nostra quotidianità non può essere il 
fine ultimo della nostra esistenza. Tant’è che se non proviamo a 
ricontestualizzare la nostra esperienza all’interno di una pratica 
spirituale, la vita non ha un gran senso. 

Alcuni potrebbero obbiettare: «Ma cosa stai dicendo? Il la-
sciare andare associato alla delusione! Se fosse così, più grande sa-
rebbe il lasciare andare e più grande ancora sarebbe anche la delu-
sione? Vuoi intendere questo?». In effetti è una grande delusione, 
ribadisco, se vediamo la cosa dal punto di vista dell’“io”, ma è una 
liberazione se ci svincoliamo da questa idea dell’“io”. Abbiamo la de-
lusione di vedere le nostre illusioni come tali, ma nello svanire di 
queste illusioni, al dolore subentra lo svanire del senso di un sé ... e 
si può sentire il respiro che diventa fisicamente più ampio e sottile, 
il corpo che diventa più leggero e rilassato, lo stato mentale calmo, 
sereno e chiaro … ma, soprattutto, va tutto bene così com’è. 

Proviamoci davvero a vivere il lasciar andare, ma non come 
un evento occasionale legato a situazioni estreme, come chi è con 
l’acqua alla gola e ogni tanto fa un respiro solo per poi ritrovarsi con 
la testa sott’acqua, mentre si chiede come mai stia affogando. Cer-
chiamo, invece, di sentire che cos’è questo lasciar andare nella no-
stra esperienza quotidiana, di sentirlo direttamente attimo per at-
timo, perché questo ci darà quello stimolo per capire che conviene 
farlo. E forse ci consentirà di fare quel salto di fiducia, di fede, che 
talvolta è indispensabile per lasciare andare qualcosa a cui siamo 
profondamente attaccati, senza sapere cosa potrà accadere. 

Ogni singola esperienza del lasciare andare ci darà corag-
gio per affrontare quella successiva, e ci dirà: «Fidati! Prova an-
cora!». Al contrario, ogni respiro in più che facciamo attaccati alle 
nostre idee, ai nostri dubbi, alle nostre identificazioni, alla nostra 
individualità e ai nostri condizionamenti sociali, ogni respiro di 
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questi avrà un qualche tipo di frizione, non fluirà senza ostacoli. 
Se nel momento presente non sembrano dei respiri di disagio, sono 
però respiri che all’improvviso si potranno bloccare, inciampando 
in qualcuna delle dinamiche di attaccamento. E quando di questi 
respiri ci impossessiamo sempre di più e questi si configurano 
come un “io” o un “me”, essi iniziano a impadronirsi del corpo e 
condizionano la nostra mente, manipolano il nostro modo di per-
cepire, il nostro modo di pensare e, di conseguenza, il nostro modo 
vivere: rimaniamo incastrati in noi stessi. 

Accettiamo la sfida, allora! Quanto tempo impieghiamo 
per lasciar andare da quando iniziamo a sentire del disagio? Ripor-
tiamo l’attenzione a quanti respiri stiamo trascorrendo in questa 
condizione e attiviamoci per ridurre il periodo di sofferenza, per-
ché la sofferenza fa male e non è necessaria. Quanti respiri occor-
rono prima di lasciare andare? Quanti secondi, minuti, giorni … 
anni o addirittura vite? 

Non sempre, però, è possibile lasciare andare rapida-
mente. Alcune volte non siamo davvero pronti, le condizioni non 
sono ancora mature affinché si possa vedere il disagio e subito la-
sciarlo andare. In tal caso, cerchiamo di sviluppare quelle condi-
zioni che ci aiutano a mettere in moto questo processo. Ad esem-
pio, si può iniziare imparando a pazientare e a tollerare il disagio 
che ci troviamo a vivere in un dato momento. A quella pazienza e 
a quello spirito di tolleranza si potrà poi associare un’altra qualità 
del cuore: la fede, uno slancio emotivo che ci porta ad aver fiducia 
nel fatto che tutto ciò che sorge, cessa. E quindi ad accogliere quel 
momento, che è comunque solo un momento, uno stato di disagio 
che avrà la sua cessazione. 

A questo punto, possono essere mature le condizioni affin-
ché il blocco si apra, perché ci sia un potenziale spazio per lasciar 
andare. Potrebbe venirci in aiuto la saggezza, che anche in piccoli 
spazi è in grado di vederne di grandi. Talvolta pensiamo che per 
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lasciare andare sia necessario mettere in atto delle impressionanti 
rivoluzioni interiori. Ma può davvero trattarsi, invece, di cose sem-
plici, di fare un respiro più lungo o rendersi conto di una tensione 
del corpo, o di modificare alcuni aspetti della nostra quotidianità. 
Non è necessario ogni volta capovolgere la nostra vita. Anzi spesso 
si tratta proprio di questi dettagli, che hanno poi conseguenze a 
cascata su tutto il resto. 

Talvolta, anziché pensare in termini di “io sono così!”, basta 
semplicemente pensare “io sono un discepolo del Buddha” e poi ma-
gari togliere anche quell’“io” di troppo! Ne stavo discutendo con un 
mio caro amico, che appunto mi scriveva che quando sente di essere 
in procinto di perdere il senso di direzione della pratica, allora ri-
corda a sé stesso di essere un praticante. Inizialmente mi aveva 
scritto questo. Poi, la volta successiva, quando sembrava aver ri-
preso maggiore stabilità nella pratica, mi ha chiesto un’ulteriore 
conferma: «Mi sono reso veramente conto che se dimentico di es-
sere un praticante, perdo il ritmo e torno a disperdermi. Continuo 
con questo approccio che, in quanto praticante, aderisco ad un certo 
sistema di valori?». E io a quel punto gli ho risposto: «No, rilancia. 
Non accontentarti di essere un semplice praticante. Giocala con 
maggiore potenza: tu sei un discepolo del Buddha». E allora lui si è 
reso conto di essere davvero un discepolo del Buddha, non soltanto 
una persona che frequenta un centro di meditazione e cerca in qual-
che modo di calmare la mente. Noi tutti siamo potenzialmente di-
scepoli del Buddha, non dimentichiamolo! 

Ricordo ancora il giorno della mia ordinazione come sa-
maṇera,2 quando, prima della cerimonia, stavamo facendo pin-
dapat3 nel giardino. Passavo lungo la fila di persone con la mia cio-
tola da anāgārika e qualcuno disse: «Ecco, questo ragazzo sta per 

 
2 Monaco novizio. 
3 La questua del cibo. 
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diventare un figlio del Buddha». E io pensai: «Chi, io?». Non ero 
neanche sicuro se avrei continuato quel percorso o meno. E non 
solo in quell’occasione, devo ammettere che anche per diversi anni 
a venire non ne fui sempre così sicuro … Ma quella frase mi fece 
sussultare il cuore, sentii davvero un brivido. Così, prima della ce-
rimonia, mi ritrovai a domandarmi: «Ti è chiaro quello che stai fa-
cendo?». Siamo non solo monaci buddhisti, ma soprattutto monaci 
theravāda della Tradizione della Foresta; è un lignaggio maestoso 
quello che ci ha accolto e di cui facciamo parte! Spero che com-
prendiate perché, nel provare a dare un senso alla propria vita, 
possa essere un sostegno importante avere l’ardire di riconoscersi 
sinceramente quali discepoli del Buddha: mantiene chiaro in noi il 
senso di direzione. 

In fin dei conti si tratta solo di lasciar andare gli attacca-
menti … Talvolta il cuore e la mente sono sufficientemente in equi-
librio, per cui basta ricordarsi che è tutto qui e che questo è il nostro 
progetto di vita. In tali occasioni il lasciare andare risulta facile. Al-
tre volte, invece, il cuore e la mente sono sbilanciati, bloccati in 
qualche dinamica mentale, emotiva o fisica, e facile non è. In questo 
caso, la nostra pratica consiste nel riportarli in equilibrio. E, per 
farlo, abbiamo bisogno di qualità del cuore, di fattori mentali. 

Abbiamo bisogno di quiete mentale, in modo che la pre-
senza mentale possa avere più chiarezza su quello che sta acca-
dendo. Abbiamo bisogno di saggezza, di una saggezza che ci fac-
cia intuire quello che possiamo effettivamente fare ora, e come. 
Abbiamo bisogno di avere la forza di metterci in gioco. Abbiamo 
bisogno della pazienza per poterlo fare. Abbiamo bisogno 
dell’esperienza dei nostri sbagli e dei nostri successi. Non si 
tratta, quindi, di avere una posizione fissa, perché questa sa-
rebbe un’altra idea sorta da un sé. Dobbiamo vivere in questa 
adattabilità del cuore e della mente e con consapevolezza essere 
in grado di tenerli allineati al Dhamma.  
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Che tecniche bisogna usare? Quelle di cui necessitiamo al 
momento. Che percezioni dobbiamo sviluppare? Quelle di cui ne-
cessitiamo al momento. Che tipo di pratica bisogna fare? Quella di 
cui necessitiamo al momento. Ma come facciamo a sapere di che 
cosa necessitiamo al momento? Seguiamo le Quattro Nobili Verità. 
Se fa male, significa che c’è un attaccamento. Se mettiamo in moto 
degli abili mezzi che riducono l’attaccamento, allora farà meno 
male. Se tutti i fattori e le qualità convergono verso l’equilibro nel 
Dhamma, l’attaccamento cessa, e nulla farà più male. Tutto questo 
lo facciamo con presenza mentale, in modo che ogni momento 
della nostra pratica sia esperienza, un’esperienza che poi ritro-
viamo nel respiro successivo. Ed è per questo che monitoriamo il 
corpo, le sensazioni e gli stati mentali. Questi sono gli elementi che 
mettiamo insieme e che ci aiutano a creare la via del Risveglio.  

Con l’ardire di voler essere un discepolo del Buddha acqui-
stiamo un senso di direzione, che si articola in tre aspetti fonda-
mentali: “dove siamo?”, ovvero la presenza mentale, che ci mostra 
ciò che sta accadendo in noi; “dove vogliamo andare?”, la meta del 
lasciar andare i nostri attaccamenti; “come possiamo andarci?”, 
che indica la capacità di impiegare gli abili mezzi insegnati nella 
Dispensazione del Buddha. Se questi tre aspetti sono ben chiari, 
per quanto il percorso possa essere disseminato di ostacoli e risul-
tare difficile, ce la possiamo fare, o per lo meno un altro passo in 
più riusciamo a farlo. 

Non ci sentiremo smarriti, indifesi, sconsolati, abbando-
nati. Perché non deve essere tanto la lunghezza della strada a farci 
paura, ma il girare incessantemente in tondo. Sapere dove siamo, 
avere una meta e sapere come fare almeno un passo in più in tale 
direzione, dà una ragione alla nostra vita. E quando la nostra vita 
ha una ragione, il nostro cuore inizia ad essere più soddisfatto. E 
quando il nostro cuore è soddisfatto, la nostra mente è calma. E 
quando la mente è calma, ha l’abilità di vedere meglio. E quando la 
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mente vede meglio, se sappiamo come vedere e cosa guardare dopo 
averla addestrata a questo scopo, sviluppiamo la saggezza. Non ap-
pena sviluppiamo la saggezza, fra gli ostacoli vediamo gli spazi in 
cui il cuore può passare, tra i quali la mente può continuare a fluire 
senza bloccarsi. Può trattarsi di spazi aperti da un respiro, un gesto 
o un sorriso, oppure dall’abilità di associare il pensiero a un ri-
cordo, a un’immagine o a un modo di sentire che siano in grado di 
favorire il cambiamento dello stato mentale, per permettere al 
cuore quel movimento che gli consente di ritrovare agilità e pla-
sticità, per far sì che la mente si sblocchi e ci si possa ritrovare con 
un cuore più libero. 

Finisce qui? No! Ora diamo maggiore continuità. Tutto 
questo processo lo reinvestiamo nuovamente nel Dhamma. I bene-
fici ricevuti, le qualità sviluppate e i fattori coltivati sono il patri-
monio che ci aiuta ad acquistare un’ulteriore fiducia, con la quale 
ci ripresentiamo al respiro successivo … E vediamo cosa succede. 
Se non succede nulla, se tutto è in equilibrio o per lo meno così 
sembra, diamoci semplicemente la possibilità di vivere sereni il 
momento presente. Perché questo ci ristora e permette di accu-
mulare nuova energia. Così che, quando sorgeranno difficoltà – 
perché prima o poi sorgeranno – saremo pronti a rielaborarle me-
diante il Dhamma, individuando la modalità più appropriata che ci 
conduce verso il lasciar andare. 

Le esperienze di vita quotidiana rientrano tutte in queste 
dinamiche di sviluppo del Dhamma. Noi facciamo solo questo, 
mentre è la vita, intorno a noi, che cambia e prende nuove forme. 
Ma noi continuiamo a fare solo questo. Talvolta si tratta di ripor-
tare tale pratica all’interno di una conversazione, altre volte ripor-
tiamo questo processo di Liberazione nei lavori che si fanno in 
giardino o nella cucina del monastero, nel bosco oppure al compu-
ter. Altre volte ancora la collochiamo nel contesto della solitudine. 
Però, alla fine, che altro c’è da fare? E fare questo non significa 
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certo diventare incapaci di relazionarsi con noi stessi, con gli altri 
o con gli eventi della vita. È proprio l’opposto. Significa vedere, in 
un muro massiccio che sembra invalicabile, quella crepa che ci 
consente di passare. Magari dobbiamo dargli un piccolo colpo, una 
lieve spinta, perché la crepa è ancora un po’ troppo stretta, ma poi 
lo spazio si crea … E godetevi il fatto che qualche volta bastano po-
chissimi respiri per aprire quello spazio. 

Personalmente trovo anche interessante prendere atto del 
tempo che possiamo impiegare prima di vedere quello spazio, 
prima che avvenga quel movimento nel cuore e quel cambiamento 
mentale che permettono di accedervi. Quanto ci occorre? Ricordo 
che con un altro monaco anziano ci si scherzava su, dicendo: «Ma 
per quanto sarà mai possibile mantenere inalterato il medesimo 
stato mentale, prima che qualcosa accada e lo cambi anche solo un 
po’? Tre minuti, tre ore, tre giorni!? … ». C’è qualcuno di noi che è 
in grado di mantenere lo stesso stato mentale in continuazione per 
un periodo più lungo? 

Questo modo di rapportarsi offre una prospettiva diffe-
rente, perché sappiamo che, in ogni caso, prima o poi, quello spa-
zio si creerà. E noi saremo lì per cogliere quella opportunità. Ov-
viamente possiamo anche facilitare la messa in moto delle condi-
zioni che generano quello spazio ed essere consapevoli di quanti 
respiri occorrono prima di far tornare fluidi il nostro cuore e la 
nostra mente, bloccati da qualche parte. Non vi sorprendete, però, 
se una volta riacquistata la fluidità, possono bloccarsi di nuovo, 
magari solo dopo due respiri. Non è che dobbiamo aspettarci che 
non si blocchino più. Dobbiamo semplicemente trovarci lì, pronti 
laddove si bloccano, per continuare questo processo di Libera-
zione. Poi gli spazi si faranno sempre più ampi, sempre più fre-
quenti, man mano riempiendo tutto. 

Direi che questa serata di meditazione la dedichiamo ai 
due nuovi anāgārika in Norvegia. Perché è sempre bello pensare 
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che ci siano altri discepoli del Buddha. Dà speranza, e anche soddi-
sfazione, soprattutto quando conosci quelle persone e sai che 
hanno le potenzialità di fare un buon lavoro. Lavoro che, alla fine, 
è tutto qui: lasciare andare. Il resto è sofferenza. Si tratta di lasciare 
andare perché tutto il resto è sofferenza. Suona bene. Dà lo slancio 
e fa capire che ha una sua utilità essere qui questa sera, e conti-
nuare a fare la veglia insieme. 
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7 
Un dialogo senza “ma”* 

Sono contento di essere di nuovo con voi. Oggi vorrei pro-
vare a inquadrare ciò che è davvero importante, caratterizza e di-
stingue la nostra pratica spirituale. C’è una regola che dovremmo 
tenere sempre a mente, senza mai dimenticarla, e fare in modo che 
sia concretamente parte della nostra esperienza di vita, del nostro 
modo di relazionarci con i fenomeni e, quindi, anche con noi stessi. 
La esprime una frase che è davvero fondamentale e che, in un 
modo o nell’altro viene ripetuta nei centri di meditazione, conti-
nuamente ribadita e condivisa. È il perno della pratica: “ovunque 
ci sia un attaccamento, c’è sofferenza”. Lo dovremmo proprio te-
nere sempre presente. 

Da questo assioma si deduce che la via del lasciar andare è 
la via che porta al Risveglio. Tendiamo a dimenticarlo, nonostante 
la relazione tra i due termini sia facile: attaccamento uguale soffe-
renza. Ci è difficile rammentarlo, non solo costantemente nel 
corso della nostra vita, ma anche delle nostre stesse giornate, dei 
nostri respiri distratti. Ajahn Chah ci offre un promemoria mera-
viglioso, suggerendoci la via del lasciare andare: «Se lasciamo an-
dare un po’, avremo un po’ di felicità. Se lasciamo andare un po’ di 
più, avremo un po’ più di felicità. Se lasciamo andare tutto, avremo 
una felicità completa», avremo realizzato nel nostro cuore la Li-
bertà, una Libertà incondizionata. 

 
* Adattamento di un discorso online, tenuto il 19 agosto 2020, in collega-
mento con il Centro di Pian dei Ciliegi. 
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C’è anche un aneddoto che ritengo veramente molto bello e 
che rafforza questa posizione che, in Ajahn Chah come in altri mae-
stri, è nettissima. Ajahn Chah incontra uno dei suoi monaci e gli 
chiede: «Come va?». Il monaco risponde: «Non va bene, sono triste, 
stanco, deluso … ». La replica è secca: «Allora si vede che ti stai attac-
cando a qualcosa». Teniamo a mente questa conversazione, perché 
non è facile avere la fiducia di parlare così con gli altri. E, soprattutto, 
non è facile parlare così a sé stessi. Considerata tale difficoltà, è im-
portante cercare di capire quali siano le qualità del cuore e i fattori 
mentali che ci permettono di dialogare con noi stessi in questo modo, 
e accettare un insegnamento così diretto e lapidario. È un insegna-
mento essenziale e intenso, nonostante la sua semplicità. 

Nel momento in cui, ascoltando il Dhamma, iniziamo a ri-
flettere sul nostro disagio interiore, cominciamo anche a intuire che 
ovunque ci sia un attaccamento, c’è sofferenza, e per questo ci diri-
giamo verso il lasciar andare di quell’attaccamento. Benché rite-
niamo che la nostra pratica sia basata sul lasciar andare o, meglio, 
sul Nobile Ottuplice Sentiero, la Via di Mezzo che conduce al lasciar 
andare, non dobbiamo sorprenderci se, in realtà, si possa cadere in 
un estremo, quello della passività. Così il lasciare andare si tra-
sforma in un atteggiamento remissivo nei confronti della vita. 

In un altro aneddoto, anch’esso legato alla vita di Ajahn 
Chah, il tetto della capanna di un monaco è sfondato e piove dentro. 
Quel monaco pensa: «Sto praticando la Via di Mezzo, sto praticando 
il lasciar andare. Il tetto è rotto, lo lascio rotto, anche se dentro la 
capanna piove». La reazione di Ajahn Chah non è di elogio: tratta il 
monaco con durezza, dicendogli che il suo è un comportamento 
sciocco. «Il tetto va riparato». Ma come? In che senso va riparato? 
Non eravamo tutti d’accordo che dovevamo lasciar andare? 

Com’è che funziona questo lasciar andare? La difficoltà è 
che, nella pratica, non riusciamo a capire che cosa sia effettiva-
mente il lasciar andare. Se abbiamo vissuto aggrappati ai fenomeni 
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fisici, mentali ed emotivi, ci risulta quasi naturale cadere nell’altro 
estremo, quello dell’apatia. «In ogni caso le cose stanno così, che 
ci possiamo fare, è la vita … »: questo non è un atteggiamento che 
conduce alla Liberazione, bensì rassegnazione nei confronti della 
vita. Ci siamo convinti che questo sia il lasciar andare: «Sto prati-
cando la Via di Mezzo». In realtà è un estremo, o, meglio, è l’altro 
estremo. Siamo passati dal voler tenere la vita sotto controllo alla 
più totale passività.  

Com’è che ci accorgiamo che da un estremo siamo andati a 
finire nell’altro estremo? Perché continuiamo a sentirci insoddi-
sfatti. Perché al di là di tutto, anche se ci illudiamo di praticare la Via 
che conduce al lasciar andare gli attaccamenti, soffriamo ancora, ci 
sentiamo a disagio, stiamo male. La vita non ci offre un sorriso, ma 
rassegnazione: è un’ammissione di impotenza. A questo punto che 
cosa fare? Ci deve essere una strada diversa, che non sia né l’atteg-
giamento consueto, quello di ritenere che aggrappandosi alle cose 
non ci sia sofferenza, né il suo opposto, che consiste semplicemente 
nel mollare, che è una cosa del tutto differente dal lasciar andare. 

In entrambi i casi c’è disagio. Da una parte c’è il disagio per 
le cose che sfuggono, dall’altro il disagio per la mancanza di signi-
ficato di ciò che stiamo vivendo. Ci deve pur essere un’alternativa, 
una via d’uscita non bloccata da questi due estremi. Come si fa, 
quindi, a lasciar andare in maniera corretta? Cosa dovrebbe avve-
nire nel nostro cuore? Dovremmo provare sollievo, una sensazione 
di apertura, un ristoro accompagnato da una notevole libertà in-
teriore e da una indipendenza dalle condizioni. Però, a tutto questo 
si frappone la soluzione di un altro problema sostanziale: è che non 
siamo pronti a lasciar andare. 

Torniamo al primo episodio raccontato – Ajahn Chah che 
parla al suo monaco dicendogli che è attaccato a un qualcosa – e 
pensiamo bene al momento in cui diciamo a noi stessi di essere at-
taccati a qualcosa. A ben vedere ci rispondiamo: «Sì, è vero, ma … ». 
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C’è un ma, c’è un ma da qualche parte, che ci blocca. «Sì, è vero, io 
mi sono aggrappato, ma le circostanze sono diverse da come ap-
paiono, quella persona mi ha detto questo e quest’altro … La vita non 
dovrebbe essere così ingiusta … », e così via. Potremmo anche am-
mettere che dovremmo lasciar andare, tuttavia c’è sempre quel ma 
… Ed è proprio quel ma a trarci in qualche modo in inganno. 

Chi è privo di una pratica spirituale, non ammette neanche 
il primo passaggio, che il nodo risieda in un attaccamento, in quanto 
tende a collocare il problema all’esterno, invece che all’interno, in 
sé stesso. E, comunque, anche se riconoscesse che quel nodo è all’in-
terno, non sarebbe in grado di vederlo connesso a un attaccamento, 
ma a una qualche altra causa legata all’“io sono” … E noi? Siamo in 
grado di riconoscere che l’attaccamento è la vera causa? Spesso, an-
che in chi ha intuito la relazione tra attaccamento e sofferenza, e sa 
che la via è quella del lasciar andare, rimangono ancora dei ma … 
Ajahn Chah ci dice: «Si vede che sei attaccato a qualcosa», e noi gli 
rispondiamo «Sì, ma … ».  

Iniziamo a domandarci che cosa potrebbe aiutarci a elimi-
nare quel ma, a farci arrivare direttamente al passaggio in cui sem-
plicemente ammettiamo: «Sì, è così, mi devo proprio impegnare a 
lasciar andare gli attaccamenti … ». Qual è la qualità che ci consente 
di accogliere questo consiglio che viene dal Maestro, che poi non 
necessariamente è un maestro esterno, ma può essere benissimo un 
maestro interiore, la nostra voce interiore? È proprio la qualità di 
essere presente a questa voce interiore che ci permette di capire 
l’esistenza di un dialogo fra discepolo e maestro, e che sia il disce-
polo che il maestro sono potenzialmente dentro di noi. Ma devono 
poter interagire, devono poter parlare tra loro in maniera corretta. 

Nella situazione descritta, presumibilmente l’allievo ha 
una salda fiducia nel maestro. È disposto ad ascoltare. L’insegnante 
formula l’osservazione, conscio di questa fiducia, certo che l’al-
lievo non si senta giudicato, non si senta minacciato, ma che riesca 
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effettivamente ad accogliere con apertura quelle parole, che sia in 
grado di riceverle. Da questa riflessione possiamo iniziare a met-
tere insieme le qualità necessarie per il lasciar andare sulla base di 
un nostro dialogo interiore, dove noi siamo il maestro e noi siamo 
l’allievo. Ci vuole fiducia, fiducia nei nostri confronti. Ci vuole be-
nevolenza, benevolenza nei nostri riguardi. 

Il maestro deve essere sempre ed esclusivamente gentile? 
O può essere anche più tagliente? «Ma cosa stai facendo?! Sbrigati, 
lascia andare … ». È accettabile una frase simile? Sì! Perché no? Vo-
lendo ci si può esprimere anche in questo modo, purché, appunto, 
si supponga che il discepolo abbia le qualità necessarie, onestà e 
determinazione, indispensabili per scrollarsi di dosso quell’attac-
camento. Altrimenti, tale osservazione rischia di diventare per 
l’allievo un ulteriore peso, la segnalazione di una inadeguatezza. 

«Che cosa hai intenzione di fare, sciocco!». Se alla parola 
“sciocco” segue quel movimento liberatorio del cuore e la risposta 
è: «Ho fatto quello che era necessario fare, Maestro. Ho lasciato 
andare», allora quella parola, “sciocco”, era in realtà l’opportunità 
per uno slancio della mente. Scopriamo, così, altre qualità che pos-
sono essere utili nella pratica: l’onestà e la determinazione. In que-
sto caso, più che per accogliere un amorevole invito, tali qualità 
servono per “incassare” una frase più diretta, pungente. Per incas-
sarla a nostro vantaggio. Siamo, infatti, sempre noi che stiamo par-
lando con noi stessi, che stiamo dialogando di Dhamma nel nostro 
cuore. Talvolta non servono neppure le parole, talvolta è sempli-
cemente un respiro, un gesto, un atteggiamento posturale o men-
tale che enfatizziamo perché ci rammentano un insegnamento, 
racchiudono un aspetto del Dhamma. Si genera così un dialogo in-
teriore, non solo fatto di parole, ma di corpo e mente, centrato 
sulla Via che conduce al lasciar andare. 

Possiamo davvero appassionarci a mettere insieme questo 
dialogo interiore nelle sue varie sfaccettature. Sotto forma di 
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“consiglio” potrebbe essere una frase di questo tipo: «Amico mio, 
forse potresti lasciar andare questo attaccamento e darti una pos-
sibilità di essere felice … ». In questo caso l’esposizione è dolce, ac-
cogliente e permette un’apertura a soluzioni finalizzate non solo 
al lasciar andare, ma anche a riflettere insieme sulla situazione che 
stiamo vivendo. La persona in questione, non dimentichiamolo, 
siamo sempre noi stessi, stiamo sempre e solo parlando con il no-
stro cuore e la nostra mente. Le possibilità di comunicazione sono 
tante. Ci vuole empatia da parte di chi parla e ci vuole ricettività, 
la voglia di ascoltare, da parte di chi ascolta, e anche un saldo mo-
tivo che spinga entrambi a mettersi in gioco. 

Si tratta di imparare a parlare, a rapportarsi con sé stessi 
da amici spirituali, in maniera retta, in modo tale che sia il maestro 
che il discepolo immancabilmente convergano verso la Via di 
Mezzo e, quindi, inclinino il cuore e la mente verso il Risveglio 
della mente, verso la Liberazione del cuore. Si procede per tenta-
tivi. Proviamo in un modo e, se vediamo che non funziona, ce lo 
rammentiamo, prendiamo nota del fatto che quella modalità di 
espressione non funziona, per lo meno non in quella determinata 
situazione. Allora modifichiamo il nostro atteggiamento. Se prima 
siamo stati più assertivi, ora siamo più amichevoli, delicati e acco-
glienti. Se prima siamo stati troppo accondiscendenti, ora siamo 
più incisivi. Osserviamo … Guardiamo …  

Qual è stata la risposta del discepolo? Diamogli anche 
tempo e spazio, perché non è un automa che esegue ordini, sta ri-
flettendo, sta cercando di comprendere il Dhamma … Quindi, dob-
biamo sviluppare anche la pazienza, sia da parte di chi propone il 
lasciare andare sia da parte di chi deve lasciar andare, o vorrebbe, 
ma non ci riesce. È appena emersa un’altra qualità, quella della pa-
zienza, semplicemente perché è necessario trovare con calma un 
accordo, un’armonia condivisa tra queste due voci interiori, una 
saggia e l’altra che è chiamata a sviluppare la saggezza. Fermo 
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restando che il maestro, il quale dice di lasciar andare, non neces-
sariamente è sempre il più saggio. Può accadere anche l’inverso, 
che sia più saggio l’allievo, il quale in tutta onestà e umiltà sta co-
municando: «No, così non ce la faccio … Per favore, trova altre pa-
role … ». E allora incoraggiamolo: «Confido in te, non ti sottovalu-
tare, e in ogni caso io sono qui ... ». A quel punto il cuore risponde 
alle nuove parole: «Ok, grazie, proviamoci … ». 

Dobbiamo volgerci verso la nostra interiorità e osservare. 
Osservando, immancabilmente, come quel parlottio che prima era 
solo un chiacchiericcio mentale distraente inizi ora a essere un 
dialogo sempre più in accordo con il Dhamma fra maestro e disce-
polo interiori. Un dialogo che, poi, diventa anche sempre più in-
tuitivo, e si estende nella vita quotidiana. Se abbiamo sviluppato 
una relazione intima e intensa con una persona, ci capiamo con 
uno sguardo, con un sorriso, con un gesto. E così, anche il nostro 
maestro e il nostro discepolo interiori cominciano a capirsi in 
modo sempre più intuitivo. Il maestro magari comprende che, in 
un caso specifico, un lasciar andare diretto, immediato, non è pos-
sibile. Che è necessario, quindi, mettere in moto le condizioni af-
finché possa avvenire. L’allievo non ha ancora tutti gli strumenti 
necessari, non ha nel proprio cuore le qualità al completo, man-
cano nella mente aspetti di alcune facoltà, affinché possa avvenire 
questo movimento di Liberazione. Manca ancora qualcosa, ma c’è 
la disponibilità a coltivarlo.  

Oggi ero a un incontro ed è sorta una domanda ricorrente, 
il quale pare rinviare a un controsenso della pratica che induce 
perplessità in molte persone. Si tratta di un paradosso: per lasciar 
andare – intendendo in questo caso un qualsiasi senso del sé, una 
qualsiasi identificazione con un “io” – è pur sempre necessario 
avere un buon senso del sé, un buon rapporto con l’“io”! … «Ma 
come?!», mi direte voi. Ed ecco che si insinuano, all’improvviso e 
di soppiatto, quei “ma” … «Sono disposto a lasciar andare, ma … ». 
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Comunque vi spiego il controsenso: per lasciare andare dobbiamo 
prima coltivare un senso del sé, dell’“io”, non egoico, che nutra un 
benessere interiore, il quale ci dia la possibilità di dire: «Io, di que-
sto attaccamento, posso farne a meno … ». Ovviamente non solo a 
livello concettuale, ma effettivamente, in pratica. 

Un “lasciare andare” gli attaccamenti porta a stare sempre 
meglio con noi stessi, tanto da farci aspirare a tentare il salto qua-
litativo di voler addirittura andare al di là delle limitazioni auto-
imposte dalle identificazioni con un “io”. Perché? Perché in fin dei 
conti, per quanto sia gradevole questo senso del sé, resta pur sem-
pre impermanente, non soddisfacente e fondamentalmente non 
mio. C’è qualcosa di più. È un po’ come se, da bambini, ricevessimo 
il giocattolo più inimmaginabilmente bello e a un certo punto ci 
rendessimo conto che pure quel giocattolo è il solito ennesimo gio-
cattolo … È così che si diventa adulti, vedendo in un giocattolo solo 
un giocattolo. Nel nostro caso, quel giocattolo è quel buon senso 
dell’“io”, il più bel giocattolo del mondo condizionato. Quindi non 
vi sorprendete se, per lasciar andare l’“io”, sia necessario avere be-
nessere interiore, che il lasciare andare dell’“io” sia subordinato 
allo stare bene con sé stessi. 

Stare bene con sé stessi, che cosa significa? Nei termini 
dell’insegnamento del Buddha, significa avere imparato a vivere in 
modo generoso, etico e a saper raccogliere la mente. Questo è il 
modo diretto per sviluppare un buon senso del sé, mediante dāna, 
sīla e samādhi. Quando l’“io” è adulto ed è stato cresciuto bene, di-
venta facile andare al di là del sé, perché si è realizzato nel mondo 
convenzionale, o, meglio, in quello delle condizioni, ciò che è la 
condizione più gratificante. A questo punto ci si può permettere il 
privilegio di lasciare andare quell’“io” che non può andare oltre 
quella condizione ottimale, e la saggezza, paññā, cerca qualcosa 
che vada al di là di esso, al di là del sé, dirigendosi verso ciò che più 
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conta, l’Incondizionato. La saggezza è il fattore che ci porta fuori 
dalla limitatezza di ogni possibile identificazione con un sé. 

Il lasciar andare, quindi, non può essere dovuto a una nega-
zione dell’esperienza, nel senso di: «Non ci riesco, quindi lascio an-
dare». Non è così, ormai lo avrete intuito. Proprio perché siamo in 
grado di fare un qualcosa, possiamo renderci conto che non c’è al-
cun ulteriore motivo nell’insistere a farla. Abbiamo imparato tutto 
ciò che c’era da imparare. È perché siamo soddisfatti di ciò che 
siamo, che da un processo condizionato basato su di un sé ci vol-
giamo ora verso l’Incondizionato. E questo volgersi è possibile la-
sciando andare gli attaccamenti, liberandosi a una a una dalle con-
dizioni che ancora ci legano … In tal modo, da una parte si continua 
ad accrescere il senso di benessere interiore – un benessere inte-
riore in sintonia con il Dhamma – e, dall’altra, si assapora sempre di 
più una Libertà scevra da condizioni, svincolata, non soggetta a nes-
sun condizionamento. 

Per dirla nella maniera più semplice, con una similitudine, 
guardandoci allo specchio siamo in grado di apprezzarci e di volerci 
bene, ma nello stesso tempo sappiamo anche che “colui” o “colei” 
che stiamo guardando allo specchio è solo un riflesso. Il riflesso di 
una Verità superiore, di quella Libertà che va al di là delle condizioni 
di “colui” o “colei”, di “specchio”, “immagine”, di “benessere inte-
riore”, “maestro”, “discepolo” e così via. 

C’è una realtà trascendente. L’accesso a essa è dentro il no-
stro cuore. La possibilità di scoprire questa realtà trascendente ci 
appartiene. Dobbiamo, però, in qualche modo ritrovare le chiavi. 
Ciò richiede che si sappia dialogare, che si sappia comunicare con 
sé stessi. La prossima volta che chiuderemo gli occhi per meditare, 
proviamo a relazionarci con noi stessi secondo questa dinamica tra 
“maestro” e “discepolo” interiori. Prestiamo attenzione a cosa di-
cono entrambi e a come reagiscono. Qualora il discepolo ascolti, 
troveremo un beneficio interiore. Qualora anche il maestro ascolti, 
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apprenderemo sempre meglio come relazionarci al discepolo. Non 
stupiamoci se a volte il discepolo ricorderà al maestro: «Maestro, 
anche tu sei un allievo». D’altronde, siamo tutti allievi del Buddha. 
Per fare progressi ci vogliono un buon maestro e un buon allievo. 
Insieme lavorano bene e si sostengono a vicenda. 
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8 
Sembra solo una filastrocca* 

Come inizia ogni pratica spirituale? Credo che il primo 
passo fondamentale sia tornare dentro, volgersi all’interno. Non è 
un passo da poco, perché di solito la nostra attenzione è rivolta pre-
valentemente all’esterno. Ogni pratica spirituale che abbia un qual-
che valore richiede un movimento di introspezione, un contatto di-
retto con il nostro cuore e la nostra mente. Prendere contatto con il 
cuore e la mente non significa escludere il mondo esterno, ma co-
minciare a vedere come il mondo esterno influisce su di noi. Può 
aiutare, soprattutto all’inizio, cercare una situazione di isolamento, 
in modo da facilitare questo processo di interiorizzazione. 

Tuttavia, non è detto che isolarsi dal mondo sia sempre ne-
cessario, perché ciò che dovrebbe davvero cambiare – indipenden-
temente da dove siamo – è il nostro modo di relazionarci ai feno-
meni affinché il mondo non ci conduca più verso l’esterno. Questo 
implica cercare di capire cosa accade dentro di noi quando si ma-
nifestano i vari fenomeni, sia interni che esterni, ovvero sia le con-
dizioni legate ai nostri stati mentali e alle nostre emozioni sia, 
pure, quelle indotte dalle esperienze fatte nella vita di tutti i 
giorni, nell’interazione con i sensi.  

Il primo passo, lo ripeto, è sempre quello di guardarsi den-
tro, di ritornare all’interiorità. Nel momento in cui facciamo que-
sto movimento, siamo persone in comunione con la spiritualità. Da 
questo punto in poi, quello che accade è che, volenti o nolenti, ci 

 
* Adattamento di un discorso tenuto il 19 novembre 2021 presso il Mona-
stero Santacittarama, in occasione del Giorno di Osservanza Lunare. 
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troviamo a osservare ciò che si palesa nel nostro cuore e nella no-
stra mente. Il fatto, però, è che ci sono così tante cose da osservare 
che, se non abbiamo dei riferimenti stabili, rischiamo di smarrirci. 
I dati che arrivano alla nostra coscienza sono molteplici e, in pra-
tica, non sappiamo come inquadrarli, come rielaborarli, come vi-
verli. È in questa fase che, da una generica attrazione per la spiri-
tualità, possiamo iniziare a maturare un vero interesse per uno 
specifico approccio religioso: perché ci rendiamo conto che, pure 
se stiamo osservando dentro, rimangono aperte le questioni di che 
cosa osservare e di come farlo.  

Nell’insegnamento del Buddha, la maniera in cui speri-
mentiamo i fenomeni deve essere modellata dalla Retta Visione, 
che è il cuore della Via del Risveglio. È un modo specifico di rela-
zionarsi a quello che accade dentro di noi, perché altre religioni 
non hanno questa modalità di rapportarsi a tali fenomeni. Nel 
Dhamma, il “motore” che ci mette in relazione con quello che ac-
cade, è la Retta Visione. A questo punto sorge la domanda: «Cosa 
si intende per Retta Visione? Che cos’è la Retta Visione?». 

La prima questione da affrontare è come si pratica la Retta 
Visione. La risposta è nel cercare di coglierne il nucleo essenziale, 
ovvero il kamma, la legge di causa ed effetto. Si tratta di capire il 
“processo condizionato”. 

Uno dei miei insegnamenti preferiti del Canone pāli, è 
noto come idappaccayatā, Condizionalità di Questo e Quello. È un 
insegnamento che, seppur straordinariamente semplice, è a tal 
punto potente da essere disarmante allorché la nostra mente inizia 
a collocarsi nella prospettiva che esso ci indica. Viene da doman-
darsi se veramente il Dhamma nasca da questa visione, dal vedere 
le cose in questo modo. E la risposta è sì … La formula di questo 
insegnamento sembra una filastrocca, ma al suo interno c’è l’in-
tero mondo condizionato e, soprattutto, la possibilità di mettere 
in moto il processo di Liberazione, quel processo di Risveglio che 
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ha permesso all’insegnamento del Buddha di continuare a essere 
rilevante per noi anche dopo secoli e secoli dalla sua prima espo-
sizione. L’insegnamento sulla condizionalità è, come dicevo, estre-
mamente semplice. È racchiuso in queste frasi: «Se c’è questo, al-
lora c’è quello; dal sorgere di questo, allora sorge quello; se non c’è 
questo, allora non c’è quello; se cessa questo, allora cessa anche 
quello»1 … È incredibile, ma è tutto qui! 

Si presenta ora un’altra domanda: cosa ce ne vogliamo fare 
di questo insegnamento? Ci chiediamo come possiamo utilizzare un 
insegnamento che altro non è se non la legge di causa ed effetto quale 
espressione della condizionalità. Ci domandiamo che direzione vo-
gliamo dare alla nostra vita, perché questa “regola” è valida per qual-
siasi cosa, tanto per la dimensione mondana quanto per la dimen-
sione spirituale. L’interrogativo si sposta, così, su quale sia la nostra 
meta, su dove vogliamo andare. E cosa si chiede il Buddha nella sua 
ricerca del Risveglio? Si interroga sui mezzi per trascendere il 
saṃsāra, si chiede come sia possibile andare oltre questa condiziona-
lità. È un passaggio che può sembrare paradossale, se lo viviamo con 
l’intelletto, mentre con l’esperienza diretta diventa molto più chiaro: 
utilizzare la condizionalità per andare oltre le condizioni. 

La meta è trascendere le condizioni. Le condizioni stesse 
sono il mezzo! Ecco cosa vogliamo fare. Ma perché ci poniamo 
l’obiettivo di trascendere le condizioni? Un aspetto delle condi-
zioni è la dipendenza. E ovunque ci sia una dipendenza, si apre lo 
spazio per il disagio, per la sofferenza, perché nel momento in cui 
la condizione alla quale ci aggrappiamo viene meno, siamo com-
pletamente allo sbando, non abbiamo più appoggi. Non abbiamo 
più sostegni e perciò rischiamo di crollare, a meno che non ci si 
aggrappi a qualcos’altro, cioè a una nuova condizione, che a sua 

 
1 Anguttara-Nikāya 10.92: «Imasmim sati idam hōti, imassa uppādā idam 
upajjati, imasmim asati idam na hōti, imassa nirōdhā idam nirujjhatī». 
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volta comporterà una nuova dipendenza, confermando la nostra 
precarietà nel saṃsāra. 

Lo scopo è trascendere questa condizionalità perché ge-
nera disagio, genera dukkha. Si viene così a delineare, sempre più, 
la nostra meta, e con essa anche una direzione di marcia sempre 
più chiara. Iniziamo a capire che la nostra spiritualità ci deve por-
tare fuori dal disagio esistenziale, fuori dalla sofferenza, fuori da 
dukkha. Il che comporta un solido punto di partenza in grado di 
capovolgere la relazione che abbiamo con la sofferenza stessa, 
spesso negata, messa “sotto al tappeto” per non vederla. Ora, in-
vece, facciamo in modo che la sofferenza sia il fattore che ci per-
mette di divenire consapevoli delle nostre dipendenze. Infine, se 
aggiungiamo anche l’aspirazione a trascendere la sofferenza riflet-
tendo sulla condizionalità, ecco che ne sortiscono le Quattro Nobili 
Verità. Anch’esse non sono altro che causa ed effetto, questa volta 
in relazione a dukkha e alla sua cessazione, e rappresentano una 
guida preziosa per lasciare andare i nostri attaccamenti e la con-
seguente sofferenza determinata dalle dipendenze. 

Compreso questo, possiamo essere subito colti da altre do-
mande connesse, ora, alla legge di causa ed effetto associata al la-
sciar andare. «Sì, va bene, ma cosa dovrei farmene di questa visione? 
E, soprattutto, a cosa dovrei applicarla? In quali ambiti?». Gli ambiti 
di applicazione sono le tre dimensioni della mente, della parola e 
delle azioni, perché sono queste le modalità con cui ci relazioniamo 
a noi stessi e al mondo. Si tratta quindi di iniziare ad applicare que-
sta visione, a darle vita in questi contesti: la mente, la parola e le 
azioni. Così possiamo cominciare a tracciare i confini del Dhamma, 
il “territorio” nel quale possiamo coltivare il Dhamma e imparare a 
conoscere le condizioni, al fine di trascenderle. 

Si può presentare in noi il desiderio compulsivo di trascen-
derle quanto prima possibile, di andare immediatamente al di là 
delle condizioni. Tuttavia, fino a quando non saremo davvero abili, 
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fino a quando non diventeremo maestri nel muoverci nel mondo 
condizionato, possiamo aspirare all’Incondizionato, ma non lo rea-
lizzeremo. La sua realizzazione è il risultato del lasciar andare 
quelle condizioni che ben comprendiamo nel loro sorgere e nel 
loro cessare. Perciò, quella maestria dobbiamo prima acquisirla, e 
divenire, per così dire, i “giocolieri” dei fenomeni condizionati: 
lanciare e riprendere i birilli, lanciarli e riprenderli, lanciarli per 
un’ultima volta in aria e ora lasciarli, lì, sospesi … 

In questo grande circo che è il mondo, dobbiamo definire 
il terreno di nostra competenza, ovvero quei domini interni al pe-
rimetro della mente, della parola e delle azioni, nei quali possiamo 
coltivare il Dhamma. Al di fuori di questi, per usare un’immagine 
classica, c’è solo il regno di Māra,2 nel quale non vige la Libertà del 
cuore, ma la schiavitù del saṃsāra. Chi conosce il Dhamma, sa bene 
che questi domini sono ben tracciati, conosce il netto confine tra 
kusala, ciò che viene definito come il modo retto, abile e benefico 
di pensare, parlare e agire, e ciò che di contro è akusala, il modo 
scorretto, non abile e non benefico di pensare, parlare e agire. 

A noi praticanti appare ovvio che è la mente ad avere un 
ruolo determinante nell’influenzare la parola e l’azione, ma spesso è 
molto più facile passare dalle parole e dalle azioni per accedere alla 
mente. A noi interessa conquistare la mente, ma non è escluso che, 
prima di riuscirci, si debbano conquistare l’universo della parola e 
quello delle azioni. Quando si parla di azione, suppongo che tutti ab-
biate compreso che stiamo parlando dei Precetti legati alla Retta 
Azione: non uccidere; non rubare o, meglio, non prendere quello che 
non ci è stato dato; avere una corretta condotta sessuale; non fare 

 
2 “Colui che fa morire”, divinità che cerca di indurre il Buddha e i medi-
tanti alla distrazione. L’incarnazione del male, delle contaminazioni e 
delle tentazioni, a volte personificato in una figura “satanica”.  
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uso di sostanze che intossicano la mente. A questi precetti si affianca 
anche un modo di vivere basato sui Retti Mezzi di Sussistenza. 

È all’interno di questo “territorio” che abbiamo la possibi-
lità di coltivare il Dhamma. E saranno le stesse condizioni che met-
teremo in moto ad aiutarci a trascendere il processo condizionato. 
Al di fuori di questo territorio ci sono le azioni non rette, non abili, 
non benefiche. Lo stesso vale per la parola. All’interno di esso esi-
ste la parola non menzognera, non divisiva, non frivola, non dura 
né violenta. Al di fuori, allo stesso modo, domina il regno di Māra. 
Altrettanto vale per la mente: all’interno dei domini del Dhamma 
troviamo le condizioni per una mente che non sia incline all’avi-
dità, all’avversione, all’illusione. Fuori avviene il contrario.3 Sono 
confini netti, chiari e ben definiti. 

Quando ci riferiamo a “Retta Parola” e a “Retta Azione” 
non significa che tutto quello che facciamo o diciamo sarà appro-
vato o riceverà apprezzamenti da parte degli altri. Non sarà neces-
sariamente così, e neppure ci stiamo impegnando per questo! Il 
nostro lavoro è a un livello differente, è a un livello basato non sul 
compiacere il mondo, ma sulla creazione delle condizioni per tra-
scenderlo. Quindi, non stupiamoci se le persone per quello che ab-
biamo detto o fatto non sempre ci diranno: «Bravo!». 

L’importante è che noi si sia consapevoli dell’intenzionalità, 
della spinta interiore per cui quelle parole sono state pronunciate e 
quelle azioni sono state compiute. Quel che conta è che noi si sappia 
vedere quelle parole e quelle azioni, conoscendone i potenziali ef-
fetti all’interno del processo di Liberazione, e come tali stessi effetti 
lo sostengano e ci possano condurre al Risveglio. E se servisse, siamo 
disposti ad accettare le critiche, siamo disposti a rimetterci in 

 
3 In pāli akusala-mūla: le tre principali radici (mūla) non salutari (akusala) 
di avidità (lobha), avversione (dosa) e illusione (moha), che sono contami-
nazioni (kilesā), inquinanti mentali, che portano alla sofferenza (dukkha).  
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discussione, quando esiste la possibilità di migliorare alcuni aspetti 
che concorrono a questo processo di Liberazione? Lasciamo perdere 
l’idea che ogni cosa che diciamo e ogni cosa che facciamo debba es-
sere approvata e apprezzata da tutti: non potrà essere così … A noi 
interessa l’approvazione da parte del Buddha, del Dhamma e del 
Saṅgha. Il resto appartiene al mondo. 

Per quanto riguarda la dimensione della mente, quello che 
iniziamo a fare è evitare di cadere in modalità di pensiero nocive o 
di impedimento al processo di Liberazione. Non si tratta soltanto 
di avere Retta Visione, ma anche di sapere qual è il retto modo di 
pensare: il Retto Pensiero esprime la Visione in tipologie di pen-
sieri adeguati e nello stesso tempo la protegge mediante i suoi 
stessi pensieri.4 Nel momento in cui la nostra mente si attiva con il 
pensare e si orienta verso pensieri non salutari, dobbiamo renderci 
conto che stiamo valicando quel confine, il confine tra il dominio 
del Dhamma e il dominio del saṃsāra governato da Māra. 

Suppongo comprendiate che, in un simile processo, di-
venta fondamentale sapere cosa accade dentro di noi in ogni mo-
mento. Insieme a questa consapevolezza è di capitale importanza 
poter accedere a quella saggezza che ci indica le condizioni da at-
tivare per arginare determinati tipi di stati mentali e pensieri, de-
terminate parole e determinate azioni. Questo è il fulcro della no-
stra pratica: la presenza mentale unita alla saggezza. All’inizio, la 
presenza mentale ha una funzione di base, quella connessa alla ca-
pacità di osservare. Dopodiché si affianca anche la facoltà di sapere 
come osservare. A questo punto la presenza mentale non è più sem-
plicemente una funzione per notare i fenomeni che accadono nel 
momento presente, ma acquisisce una capacità di discernimento, 
la quale consente a ciò che è stato osservato di essere “rimesso in 

 
4 Retto Pensiero, in pāli Sammā Sankappa: pensieri mossi dall’aspirazione 
di rinuncia, libertà da malevolenza e assenza di nocività.  
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gioco”. Questo comporta la possibilità di un beneficio per noi e per 
gli altri perché, grazie al Dhamma, si innesca il processo di Libera-
zione o, per lo meno, si è protetti dal metterci in nuovi guai o dal 
peggiorare una precedente condizione. 

Di solito ci avviciniamo al Dhamma attraverso la medita-
zione, con lo scopo di calmare la mente, di rilassarci fisicamente e, 
casomai, di prenderci anche una pausa dalle nostre vite. Talvolta 
reputiamo che sia tutto qui, e sia necessario diventare degli esperti 
meditanti per ottenere il massimo. In realtà, la quiete mentale è 
solo un aspetto, è solo una componente del processo di Risveglio … 
Se siamo qui, in monastero, è forse perché ci siamo domandati se 
non ci sia qualcosa in più del semplice stare seduti in meditazione 
per mezz’ora o per un’ora, qualcosa in più del cercare soltanto di 
fare il maggior numero possibile di sessioni di meditazione for-
male. Magari all’inizio si può anche pensare che i monaci buddhisti 
siano gli esperti della meditazione, ma sarebbe una visione limi-
tata. Noi monaci facciamo meditazione, ci piace farla ed è una 
parte importante della nostra pratica quotidiana, ma quello che 
cerchiamo di fare è dare vita al Dhamma. 

Cosa ci spinge a incominciare a fare meditazione? Calmare 
la mente, sì, ma perché? Perché nel momento in cui ci volgiamo 
verso la nostra interiorità con presenza mentale, abbiamo la sor-
presa di trovarvi una gran confusione. Un’altra sorpresa può es-
sere che, in un posto come un monastero buddhista, succede che 
questa confusione aumenti. Potrebbe sembrare contraddittorio, 
ma è proprio così. Occasionalmente qualcuno si confida: «Ma io 
prima avevo le idee più chiare! Cosa mi sta succedendo?!». Sta ac-
cadendo che ovunque ci sia un luogo con ampi spazi di solitudine 
e di silenzio – e perciò le attività sono ridotte per offrire più tempo 
all’introspezione – la nostra esperienza interiore risulta amplifi-
cata, la si sente più intensa. Questo perché, non avendo a disposi-
zione le tipiche divagazioni che distolgono lo sguardo interiore e 
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le usuali distrazioni a cui facciamo riferimento nella quotidianità, 
la mente si “sbizzarrisce” ancora più del solito, iniziando a vagare 
su stati d’animo e pensieri che ci spiazzano e minano un possibile 
fragile equilibrio.  

La verità è che nel momento in cui iniziamo a osservare, 
scopriamo che non avevamo capito molto su “chi sono real-
mente”. O, quantomeno, scopriamo che ne avevamo una visione 
piuttosto limitata, costruita sull’idea della “mia personalità”. 
Scopriamo pure che, dentro di noi c’è un mondo infinito, fatto di 
incredibili potenzialità, sia positive sia negative. Nel momento in 
cui entriamo in contatto con questa nuova dimensione, conver-
rebbe avvicinarci a essa sviluppando un senso di accettazione e 
di accoglienza per ciò che incontreremo. Questo atteggiamento 
avrà poi modo di maturare nelle qualità della compassione e della 
benevolenza. E non solo in queste, ma anche nella gioia compar-
tecipe e nella equanimità verso sé stessi e per tutto il mondo. 
Dentro di noi si potrà incontrare di tutto: dalle aspirazioni più 
nobili a quelle più meschine, dagli stati mentali salutari a quelli 
non salutari, vedremo le parole che prendono forma per com-
porre le frasi che vorremo dire e sentiremo il corpo prepararsi 
alle azioni che vorremo compiere.  

Comunque sia, non lasciamoci intimorire da ciò che pos-
siamo trovare dentro di noi. È solo conoscendo il mondo che possiamo 
trascendere il mondo. Non necessariamente sarà tutto rose e fiori con 
voci di angeli che ci sussurrano la via, incontreremo anche zone pa-
ludose, oscure, impervie, brulle o aride e altre inaspettatamente 
belle. Nella vita quotidiana è più difficile notare tutte queste sfuma-
ture, perché normalmente abbiamo una vita strutturata e molto 
piena. C’è meno spazio tra le maglie del kamma, della legge di causa 
ed effetto, per far passare ciò che non fa parte della nostra più con-
sueta routine kammica: tutto è troppo stretto, spesso quasi mecca-
nico. Talvolta è difficile che accada anche nel contesto di un ritiro 
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residenziale guidato, dove ogni aspetto è pensato e organizzato per 
un certo tipo di meditazione e di pratica, e noi ci troviamo a seguire 
principalmente istruzioni forniteci in maniera sistematica. 

Il monastero, invece, è il luogo dell’ignoto. Abbiamo meno 
reti di protezione. Noi stessi abbiamo scelto di fare a meno di al-
cune di esse, per darci l’opportunità di vedere senza filtri quello 
che c’è. E quello che c’è, nessuno di noi lo sa a priori. Possiamo 
avere solo delle idee, delle aspettative. Poi, quando ci troviamo qui 
dentro, alcune di quelle idee e aspettative verranno sicuramente 
deluse. Ma è marginale, perché scopriamo che ciò che davvero ci 
interessa è capire quello che sta accadendo dentro di noi e, nono-
stante tutto, fare un passo verso la Liberazione. E tutto quello che 
accade, se visto con l’esperienza di un giusto approccio, ci può aiu-
tare. Anzi, è proprio nel saper contestualizzare ciò che viviamo 
all’interno della nostra pratica a farla coincidere con il Dhamma, il 
Dhamma che darà senso a ogni cosa. 

Arriviamo in un monastero come questo, ci mettiamo se-
duti nel tempio e ci diciamo: «Ok, ora faccio meditazione!». E fa-
cendo meditazione, adottiamo spesso delle tecniche. La Tradizione 
della Foresta non le enfatizza troppo. Sappiamo che le tecniche 
sono utili quando la mente è piuttosto confusa, perché le forni-
scono delle strutture di riferimento. Ovviamente, più la mente è 
confusa e più ha bisogno di appoggi. E più la mente ha bisogno di 
dipendere da qualcosa, più le tecniche di meditazione diventano 
elaborate. Se la mente è già di per sé tranquilla non ha bisogno di 
molte istruzioni o suggestioni: come tecnica può bastare la più 
concisa delle meditazioni guidate: «Respira». Se, invece, la mente 
è agitata ha bisogno di strutture più articolate. Sarà perciò neces-
sario arricchire le istruzioni: «Ora senti il respiro sulle narici … ora 
sentilo sul labbro superiore … poi passa al torace … poi all’ad-
dome». Oppure: «Ora facciamo il body scan». Oppure, ancora, inse-
riamo un mantra: «Inspirando osservo il respiro, espirando ripeto 
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il mantra» … o anche l’inverso, prima il mantra e poi il respiro … 
Come che sia, il principio non cambia, è sempre uguale: dare alla 
mente degli appoggi affinché possa avere dei riferimenti per cal-
marsi. Però, più appoggi le diamo, e più dipendenze avrà.  

In questo caso, sono comunque in questione dipendenze sa-
lutari. Ma ricordiamoci sempre che la nostra aspirazione è di non 
attaccarsi ai fenomeni condizionati, di evitare tutte le dipendenze e 
di trascenderle con il lasciare andare. Di conseguenza, più semplifi-
chiamo la meditazione e meno dipendenze avremo, anche se in al-
cuni momenti possiamo decidere di tornare a praticare in modo più 
strutturato, quando sentiamo la necessità di avere un maggior nu-
mero di punti di riferimento. L’abilità di sapere ciò di cui ha bisogno 
la mente in ogni momento è saggezza. 

Al di là della tecnica che intendiamo utilizzare, quello che ci 
si può aspettare è che con la meditazione la mente si acquieti. Allora, 
a quel punto, il proposito di osservare si trasforma in un’esperienza 
diretta: siamo in grado di vedere quello che sta avvenendo in noi. In 
questa chiarezza nel vedere, può sorgere una domanda sensata: 
«Che me ne faccio di tutte queste informazioni?». E quando parlo di 
informazioni mi riferisco alla conoscenza di stati mentali ed emo-
tivi, oppure di espressioni corporee o di sensazioni. Questo è ciò che 
vediamo. Sono i fondamenti della presenza mentale: cos’altro po-
tremmo vedere, se non, essenzialmente, l’ambito della nostra espe-
rienza? Abbiamo un corpo, abbiamo una mente, quindi vediamo 
come il corpo vive il presente, vediamo le sensazioni che sorgono – 
piacevoli, spiacevoli e neutre che siano – e vediamo gli stati mentali 
ed emotivi. Questo a livello di Dhamma. A livello dell’“io”, del sé, in-
vece, tutto ciò porta a identificarsi con la “mia vita”. 

Non indugiamo a identificarci con questi fenomeni, ma la-
sciamoli allo stato di condizioni, impariamo invece come possano 
esserci di aiuto a trascendere la condizionalità. Se c’è “questo” 
stato mentale, non stupiamoci allora se ci sarà, di conseguenza, 
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“quella” risposta del corpo. Se c’è “quel” tipo di respiro, non stu-
piamoci se, di conseguenza, ci sarà “quella” sensazione fisica o 
“quello” stato mentale. Se “quello” stato mentale cessa, non stu-
piamoci se, di conseguenza, anche “quel” certo tipo di respiro o 
“quella” sensazione verranno meno. A questo punto è intuibile an-
che l’inverso: se vogliamo favorire le condizioni per un certo stato 
mentale, enfatizziamo la presenza mentale su quel tipo di respiro 
o su quel tipo di sensazione che ci possano dare la possibilità di far 
sorgere quello stato mentale. E questo processo vale per ogni com-
binazione di stato mentale, corpo e sensazione. Siete in grado di 
percepire come quella formula, che sembrava solo una filastrocca, 
stia prendendo forma nell’esperienza diretta e abbia una potenzia-
lità infinita su di essa? 

Se ognuno di noi inizia a capire davvero cosa abbiamo in 
mano, se inizia davvero a capire cosa ce ne possiamo fare, allora 
l’idea di essere schiavo o vittima del mondo comincia a venir 
meno. Si afferma, invece, l’aspirazione di essere responsabili della 
nostra vita, di poter scegliere come viverla. Ma, soprattutto, si de-
linea la possibilità di provare a trascendere questa esperienza con-
dizionata, perché ciò che ci preme più di ogni altra cosa è la Libertà 
del cuore. Il nostro mondo interiore si calma e all’improvviso 
emerge una realtà che è sempre stata ovvia, una verità che ora si è 
palesata: che c’è un corpo e c’è una mente. E che questo corpo si 
esprime nella sua fisicità, attraverso respiro, posture e azioni … La 
mente, invece, si esprime attraverso stati mentali, emozioni … E 
poi, attraverso varie combinazioni di questi fenomeni, sorgono le 
parole e le azioni. Vediamo anche chiaramente gli abili mezzi a no-
stra disposizione per mettere in moto questo processo di Risveglio: 
ci stanno davanti, sono tutti lì. Eccole lì tutte quelle liste con gli 
elenchi del Dhamma, che abbiamo letto nei libri e che abbiamo im-
parato a memoria, magari anche nella versione in pāli. Ma questa 
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volta la differenza è che te le vedi davvero di fronte, non sono più 
semplici definizioni. 

Quando cercate la calma mentale, in realtà ce l’avete da-
vanti. E se non ce l’avete davanti, sapete che dovete cercarla nel 
corpo, in un respiro che raccoglie la mente, e corpo e mente ci ri-
portano di nuovo quel fattore di quiete. Quanto può essere soste-
nuta questa calma? Ora non dipende più dalla quiete, ma si tratta 
di energia e determinazione, si tratta di esercitarsi a sostenere la 
quiete. E allora andiamo a ripescare quello slancio di impegno de-
terminato, lo ritroviamo in quel brivido lungo la schiena: lo cono-
sciamo, lo abbiamo provato in altre occasioni, sentiamo quella 
sferzata che si manifesta con un’inspirazione, magari con una leg-
gera contrazione della muscolatura, con quella sensazione di es-
sere pronti … Stabilizziamola. Perché questa energia può provo-
care anche sensazioni scomode, infatti può capitare che abbiamo 
impiegato troppa tensione. E allora ripercorriamo le parti del 
corpo in cui ci sono le sensazioni più morbide, e lasciamo che siano 
quelle a definire il tono muscolare. Restiamo qui. Osserviamo la 
mente. E ogni volta cerchiamo di capire se la mente sia in equili-
brio, e se la mente è in equilibrio, allora lasciar andare è facile. Pre-
sumo che sia un’esperienza comune a tutti noi: state bene, la 
mente è in equilibrio, la saggezza ci sussurra: «Lascia andare». E 
noi rispondiamo semplicemente con un: «Sì». 

Se, al contrario, la mente non sarà in equilibrio, non la-
scerà andare. In tal caso ci interesserà comprendere quando la 
mente stia uscendo da quei confini che abbiamo stabilito. Prima di 
tutto dovremo arginarla nei domini della Retta Parola e della Retta 
Azione – quelli più visibili e più incisivi in termini di conseguenze 
– per poi puntare al Retto Pensiero e al nucleo stesso dell’attività 
mentale, la Retta Visione che ci offrirà la possibilità di ritrovare 
l’equilibrio mentale. Farlo è facile, nel senso che abbiamo un 
chiaro riferimento, ci basiamo su dukkha, sul disagio, sulla 
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sofferenza. Abbiamo già impostato correttamente il nostro modo 
di relazionarci a dukkha, che è non più quello di nasconderlo, di far 
finta che non esista, ma, al contrario, è un modo che dà un senso 
di direzione alla legge di causa ed effetto, per usufruire della con-
dizionalità come via d’uscita da dukkha: ovunque ci sia dukkha, c’è 
un attaccamento, e quindi il processo da mettere in moto è quello 
che ci porta a imparare a lasciare andare quell’attaccamento.  

Cosa facciamo allora? Siamo qui che respiriamo, sorge un 
qualche tipo di dukkha, non reagiamo allo stimolo in modo casuale, 
ma subito ci domandiamo come possiamo lasciare andare. Se in-
vece non notiamo alcuna forma di dukkha, continuiamo a respi-
rare. Ma arriva qualcuno a disturbarci nella nostra stanza che 
vuole parlare con noi, qualcuno dall’esterno con cui ora dobbiamo 
relazionarci. Allora spostiamo questo processo dalla meditazione 
formale all’interazione con la persona in questione. Ci parla, e noi 
osserviamo le sue parole, ciò che esse producono in noi e osser-
viamo i pensieri di risposta che sorgono: ponderiamoli e diamo 
forma ad essi con la scelta delle parole. Osserviamo anche la po-
stura fisica che stiamo assumendo sulla base di questo scambio e 
valutiamo quella più appropriata. 

È una pratica “a due” che si esprime nel corpo e nella pa-
rola, partendo dalla mente. Nel parlare, cerchiamo di essere sensi-
bili alle espressioni e ai movimenti del corpo dell’altro, e in quei 
movimenti fisici riconosciamo quei nostri stessi movimenti che 
abbiamo già osservato in altre conversazioni passate, e che ci of-
frono ora una chiave di lettura per capire quello che sta provando 
quel qualcuno. Ascoltiamo le sue parole, sentiamo che direzione 
stanno prendendo, che impatto hanno sul nostro cuore e sulla no-
stra mente, e continuiamo, momento dopo momento, a interagire 
con questo qualcuno. È un dialogo fondato sul Dhamma. 

Lo scopo, che si sia da soli o meno, è sempre lo stesso: 
creare le condizioni affinché si possa lasciar andare. Talvolta è 
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possibile lasciar andare in maniera diretta, altre volte è un pro-
cesso più articolato, che richiede più passaggi, come, appunto, nel 
caso di una conversazione. Dialogando, non possiamo pretendere 
di poter dire tutto in una volta quello che vogliamo, come fosse un 
monologo. È un dialogo, per cui manteniamo un senso di direzione, 
ma aggiustiamo continuamente le nostre parole in base alle rispo-
ste che recepiamo. Può capitare, addirittura, che prima di poter 
dire a quel qualcuno una certa cosa, occorra parlare di altro. Come 
che sia, procedendo in questo modo si creano le condizioni affin-
ché, a un certo punto, si possa arrivare al motivo stesso della con-
versazione: lasciar andare dukkha. Questo dialogo, che sembra 
esterno, è in realtà un dialogo nella mente, tra condizioni che por-
tano a un equilibrio. 

Non so se lo avete capito, ma quel “qualcuno” che era ar-
rivato nella nostra stanza a disturbare, era il nostro “io”, era lui il 
nostro interlocutore, e la stanza era la mente. Non abbiamo mai 
parlato di niente altro.  

Nel silenzio del precedente dialogo, proviamoci. Cerchiamo 
di comprendere le condizioni, e come le condizioni influenzino il 
processo di schiavitù o di Liberazione, e che tocca a noi scegliere 
come vogliamo indirizzare la nostra vita. In base a quanto la Retta 
Visione è consolidata, è sempre più possibile. Gli ingredienti li ab-
biamo visti. Alla fine, non abbiamo nient’altro che un corpo e una 
mente. Le potenzialità del corpo sono legate alle sue differenti ma-
nifestazioni. Il resto sono sensazioni e stati mentali. Ciò che accade 
è che, man mano, la nostra pratica del Dhamma diventa più stabile 
e definita. Sappiamo cosa ci serve. Tra tutti gli atteggiamenti del 
corpo, sappiamo quali ci aiutano e quali no. Tra tutti gli stati men-
tali, sappiamo quali effettivamente ci aiutano nella nostra pratica e 
quali no. Inoltre, impariamo anche a gestire le sensazioni a nostro 
vantaggio, o meglio, a vantaggio della crescita spirituale, anziché 
consentirci di essere preda di reazioni istintive.  



TASMĀ 

 64 

Immaginate, ad esempio, la formazione, l’addestramento 
riguardante il corpo. Ancora oggi mi stupisco delle movenze dei 
monaci: spesso sono di un’eleganza, di una delicatezza e di una 
gentilezza incantevole. A volte mi commuovo ancora quando vedo 
questi uomini con la veste, con le mani giunte e a capo chino. Tra 
noi monaci capita che ci siano dei gesti di incredibile gentilezza 
quando ci passiamo qualcosa, fosse solo un bicchiere d’acqua. An-
che la cura con cui questo microfono che uso per parlarvi è stato 
sistemato sulla mia veste è straordinaria. 

Alcuni tipi di gestualità, invece, non ci servono, non fanno 
parte di ciò che può esserci davvero utile, o, per lo meno, sono gesti 
che possono esserci utili solo molto marginalmente. Gesti a scatti 
o violenti, ad esempio. E lo stesso vale anche a livello di stati men-
tali. La depressione ci serve? No. L’entusiasmo ci serve? Anche 
quello, a volte, può essere eccessivo. La malinconia? La malinconia, 
al momento opportuno, va molto bene ... Ovviamente potreste 
obiettare che non è possibile scegliere i propri stati mentali. In 
parte è verissimo, ma in parte no. Per arrivare alla depressione, 
bisogna aver davvero insistito molto su stati mentali negativi, 
averli fatti nostri. Un conto è la malinconia o la tristezza, un altro 
conto è la depressione. Potremmo dire che occorre “impegno e co-
stanza” per essere depressi. 

Il fatto è che non abbiamo neppure deciso questo stato 
mentale, o almeno lo spero, paradossalmente lo abbiamo subito, 
perché prima di arrivare alla depressione ci sono varie fasi, e in 
ciascuna di esse esiste la possibilità di mettere in moto un processo 
diverso, che si muove verso un’altra direzione, anche se di tutto 
questo non ci siamo resi conto. Ognuno di noi ha una sua persona-
lità e alcuni di noi possono avere anche dei tratti molto spiccati, 
compreso quello depressivo: ma siamo qui per mettere in discus-
sione che quel carattere sia vero in assoluto, siamo qui per cercare 
di comprendere che è solo una condizione. Non miro certo a 
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colpevolizzare chi si sente depresso, sto solo cercando di dire che 
si può provare ad andare oltre tale condizione. Lo stesso vale per 
l’entusiasmo: c’è gioia, ma invece di calmarla per farla entrare 
nella scia di altre qualità spirituali come la serenità e l’equanimità, 
continuiamo a rilanciare il fattore dell’energia, a sovraccaricare la 
gioia. «Facciamo questo, e facciamo anche quello e quell’altro … 
Evviva, evviva! Ancora, ancora e ancora!». Dopo un po’ non si ca-
pisce più cosa stia succedendo: con troppo entusiasmo si rischia la 
frenesia, e tutto sballa. Talvolta le nostre vite vanno avanti tra que-
sti due estremi, depressione ed entusiasmo, ma capite bene che, in 
tal modo, trovare un equilibrio possa essere molto difficile: è un 
costante andare su e giù. 

Sperimentiamo. Alla fine, il monastero è questo, un 
enorme laboratorio in cui osserviamo esperimenti condotti con le 
nostre menti e i nostri cuori. Iniziamo osservando i nostri respiri, 
diamo spazio alla nostra vita spirituale, senza considerare la pra-
tica un qualcosa di meccanico, come talvolta ci capita di impostare 
la nostra meditazione formale. Non pensiate che qualcosa dovrà 
accadere all’improvviso semplicemente perché siamo qui a gambe 
incrociate. Diamo vita alla nostra pratica spirituale. Partecipiamo 
attraverso la presenza mentale. Osserviamo e cerchiamo di capire 
come la presenza mentale si inserisca nella Retta Visione. 

Forse qualcuno di voi potrà, ora, sentirsi un po’ confuso, 
dubbioso per tutto quello che ho detto. Ma se percepite confu-
sione, allora potete notare la confusione e spostare la mente sul 
vostro oggetto di meditazione per calmare la mente. In tal modo la 
quiete torna in primo piano e la confusione tende a sfumare, in-
sieme ai dubbi che l’avevano generata. Inoltre, la calma ci aiuta a 
vedere quello che sta accadendo in noi, così, se permangono resi-
dui di dubbio, li riconosciamo per quello che sono, un impedi-
mento alla pratica. In tal caso, infatti, anche il dubbio contribuiva 
a generare confusione. Non si tratta di assumere una posizione 
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fissa. Si tratta di vedere attimo per attimo quello che accade e, se 
necessario, riportare in equilibrio la mente. Se quel dubbio era 
davvero importante, si ripresenterà in seguito, senza confusione, 
ma probabilmente sotto forma di domanda esplicita sul Dhamma. 
Altrimenti, se tutto va bene così com’è, ci godiamo semplicemente 
il momento presente. Quando non c’è bisogno di bilanciare la 
mente, significa che essa non ha alcun attaccamento, oppure che 
le nostre qualità spirituali non sono ancora mature per notare un 
tipo di disagio più sottile presente ora in noi, ma latente. Di questo, 
però, non possiamo farcene un problema, visto che non sappiamo 
neppure di cosa si tratti! Così, continuiamo solo a respirare, e se la 
mente si calma maggiormente e la sua lucidità aumenta, quel disa-
gio allora emergerà. Ciò che prima non era visibile, lo diventerà. 

Possiamo procedere verso il Risveglio. Abbiamo tutti gli ele-
menti, abbiamo tutto quello che ci serve. Alla base c’è questa abilità 
di osservare e di integrare ciò che osserviamo nel nostro processo 
di Liberazione, attivando nella nostra esperienza il Nobile Ottuplice 
Sentiero. Talvolta questo “nostro sentiero” va dritto al lasciare an-
dare, altre volte, invece, è più tortuoso e impiega un po’ prima di 
giungervi. Ogni cosa che facciamo in questo cammino, però, aiuta a 
sviluppare fattori mentali e qualità del cuore. A sviluppare quelle 
condizioni che, una volta comprese e applicate correttamente, ci 
condurranno alle porte del Risveglio. E lì la condizionalità si ferma. 
Oltre c’è l’Incondizionato. 
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9 
Il potere della visione 

Non ricordo se fosse primavera o autunno, sono però certo 
che fosse molti anni fa. Non ero ancora monaco, eravamo ragazzi e 
frequentavamo i primi anni di università. Come spesso accadeva 
quando eravamo insieme, decidemmo di andare a fare una “zinga-
rata”, prendemmo le macchine e partimmo. La destinazione era di 
per sé sempre marginale, l’importante era ritrovarsi agli incroci 
delle strade e domandarsi dove andare, lanciare magari in aria una 
moneta affinché decidesse la sorte, oppure aprire il finestrino per 
chiedere informazioni. Di mappe non ne avevamo, semplicemente 
si andava in giro divertendosi. Quel pomeriggio ci si ritrovò a Pienza. 

Pienza è un paese della Val d’Orcia, immerso nel tipico 
paesaggio da cartolina che viene in mente quando si immagina la 
Toscana. Un borgo del Quattrocento che si affaccia su una vallata, 
circondato dalle morbide e rotonde colline senesi. Noi eravamo lì, 
poggiati al parapetto delle mura di cinta, con davanti a noi quella 
visione e in una mano un panino al formaggio, perché a Pienza c’è 
il celebre pecorino, e nell’altra un bicchiere di vino, perché a 
Pienza c’è il vino buono. Ovviamente, io non lo bevvi ... 

Fu allora che il Neuro, questo era il soprannome di un no-
stro amico, esclamò a sorpresa: «In questa valle ci vedrei bene una 
centrale nucleare!». Rispondemmo: «Cosa?» e poi scoppiò la risata. 
Ma come aveva potuto immaginare una centrale nucleare in quel 
posto? Perché il Neuro stava studiando ingegneria nucleare a Bo-
logna. Allora, guardai gli altri amici e chiesi al gruppo: «E voi cosa 
ci vedete in questa valle?». Lo Scara rispose: «Un enorme Luna 
Park, con le montagne russe». Sandro: «Un circuito da corsa per 
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macchine». Capodelpa: «Una galleria in mezzo a quella collina». 
«Una galleria e quindi anche una strada?», precisai io e lui con-
fermò: «No, solo una galleria senza alcuna strada». Mecio ci pensò 
un attimo e con un sorriso fanciullesco disse: «Un bordello a quat-
tro piani con ampio parcheggio». Sull’ampio parcheggio ci andò di 
traverso qualsiasi cosa stessimo bevendo. Non ricordo gli altri 
amici cosa dissero, forse non ci vedevano niente in quella valle, e 
rimasero in silenzio. Io ci vidi un campo di battaglia, potevo sentire 
anche il rumore delle armi e la foga dello scontro, e così, quando 
toccò a me dissi: «Un tempio». 

Da allora sono passati alcuni decenni, ognuno di noi ha in-
trapreso una propria vita, siamo ancora amici, ma le vite sono di-
verse. Quello che mi fa riflettere è: chi aveva avuto una visione da-
vanti a quel paesaggio, in qualche modo l’ha rispettata. C’è chi è 
diventato ingegnere e nessuno lo chiama più “Neuro” bensì “L’in-
gegnere”, chi è andato un po’ su è giù come sulle montagne russe, 
chi ha comprato una bellissima auto e ora lavora intensamente per 
mantenerla, chi ha completato la sua visione aggiungendoci una 
strada grazie a una brava compagna … Sì, lo so, volete sapere anche 
di quello che vide l’“ampio parcheggio”, tutto bene, è riuscito a ca-
varsela in qualche modo anche lui. Ed io? Ho fatto il monaco. 

E voi cosa vedete quando vi affacciate davanti alla vita? 
Qual è la vostra visione dominante? Sempre ammesso che ne ab-
biate una. Forse potreste tagliar corto dicendo: «Vedo quello che 
c’è!». Ma siamo sicuri di vedere la realtà delle cose oppure è solo la 
“nostra” realtà? Pensiamo di vedere la realtà, invece siamo spesso 
illusi dai nostri condizionamenti. Per decondizionarci abbiamo bi-
sogno di passare a una nuova visione, che riequilibri il cuore e la 
mente e ci offra l’occasione di vedere la Verità. La visione che ab-
biamo dei fenomeni condizionati ha un impatto sulla nostra vita. 
Se non abbiamo una visione, la vita rischia di rimanere informe. La 
visione è un fattore fondamentale, quella Retta è il primo del 
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Nobile Ottuplice Sentiero. Se la visione è Retta Visione, allora la 
nostra vita assume la forma del Dhamma. Si modella sul Dhamma, 
e Dhamma e vita possono diventare un’unica cosa. 

Cosa vedo ora stando davanti a una vallata? Sicuramente 
non più campi di battaglia, anzi sento dal cuore un fermo messaggio: 
«La guerra è finita». Mi affaccio e intravedo le Quattro Nobili Verità. 
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10 
La direzione del primo passo* 

Una volta, quando ero ancora un anagārika, Ajahn 
Preechar mi disse: «Il primo passo è la Retta Visione, Sammādiṭṭhi. 
Se sbagli la direzione del primo passo, intraprenderai questo cam-
mino nella direzione errata e continuerai su una strada errata».  

Non a caso, Sammādiṭṭhi è anche il primo fattore del Nobile 
Ottuplice Sentiero, in quanto, se comprendiamo la visione che ori-
gina l’Insegnamento, il sentiero si “srotola” da solo davanti a noi 
come fosse un tappeto prezioso, anziché una tortuosa mulattiera. 
Con Sammādiṭṭhi, termine pāli di solito tradotto con “Retta Vi-
sione”, si intende un modo di “vedere” i fenomeni esteriori e inte-
riori, ovvero quell’insieme di percezioni, atteggiamenti mentali e 
inclinazioni di pensiero, che ci condurranno alla nostra meta spi-
rituale: il Nibbāna, la cessazione del disagio interiore, il raggiungi-
mento di una felicità che può davvero considerarsi consistente, 
nostra e duratura.  

Cosa si intende con Retta Visione? Significa imparare a re-
lazionarsi ai fenomeni in termini di causa ed effetto, e viene sud-
divisa in mondana e trascendente. La prima riguarda ancora il 
kamma, e si riferisce a quei pensieri, parole e azioni che mettono 
in moto un buon kamma. In questa fase, il processo di causa ed ef-
fetto è ancora visto dalla prospettiva di un sé, vissuto con un’iden-
tificazione con i fenomeni condizionati. Nella Retta Visione con 
valenza trascendente, causa ed effetto travalicano l’“io”, non sono 

 
* Adattamento di un discorso tenuto il 2 marzo 2022 presso il Monastero 
Santacittarama, in occasione del Giorno di Osservanza Lunare. 
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più visti in termini personali, ma in termini di “condizionalità”: 
una causa innesca un potenziale effetto sulla base di una legge di 
natura. In altre parole, si passa dal pensare: «Come faccio a gene-
rare “meriti”? Come faccio a creare buon kamma?» ad avere espe-
rienza che “se c’è questo, allora c’è quello; dal sorgere di questo, allora 
sorge quello; se non c’è questo, allora non c’è quello; se cessa questo, allora 
cessa anche quello”.1 Si abbandona l’esperienza vincolata all’identi-
ficazione con un sé e si inizia a sperimentare la vita in termini di 
condizionalità.  

La Retta Visione, che la si consideri tanto nella dimensione 
mondana quanto in quella trascendente, è essenzialmente la com-
prensione di questa relazione di causa ed effetto fra i fenomeni 
condizionati, con la specificità di essere orientata verso una meta 
ben precisa, il Nibbāna. Questo senso di direzione è esplicitato in 
modo molto efficace nella pratica del lasciar andare gli attacca-
menti, pratica che in sé racchiude il processo di Liberazione, arti-
colato nel contesto canonico in varie fasi. Se volessimo sintetizzare 
la Retta Visione in un’unica breve definizione, potremmo dire che 
è una logica di causa ed effetto, ben radicata nel nostro cuore e 
nella nostra mente, mirata a lasciar andare tutti gli attaccamenti. 
Ma perché è necessario lasciare andare gli attaccamenti? Perché 
ovunque ci sia un attaccamento – che trova la sua origine in tanhā, 
il desiderio – ci sarà anche dukkha, la sofferenza. Mettere in moto 
un processo di liberazione dalla sofferenza significa far cessare 
questo disagio esistenziale.  

Una piccola annotazione. Non so se l’avete notato, ma 
sono state appena parafrasate le Quattro Nobili Verità - dukkha, 
l’origine, la cessazione e il Sentiero – in quanto ho introdotto 
nella sfera della logica di causa ed effetto della Retta Visione il 
tema di dukkha. Il Buddha insegna solo dukkha e la fine di dukkha, 

 
1 Per idappaccayatā, Condizionalità di Questo e Quello, si veda il capitolo 8.  
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e lo fa mediante la legge di causa ed effetto associata al lasciar 
andare gli attaccamenti. 

Sammādiṭṭhi: come far sì che questa visione sia non solo 
preponderante in noi, ma diventi, addirittura, sempre più la nostra 
unica visione, fino a dar forma alla nostra esperienza in termini di 
pensieri, parole e azioni? Noi siamo un groviglio di modi di vedere. 
Dubito che in noi ci sia solo la Retta Visione. Di solito a essa, nella 
nostra vita quotidiana, si alternano varie altre modalità di perce-
zione, di pensiero e di sentire l’esperienza sensoriale, che sono 
controproducenti per il nostro percorso spirituale, o che per lo 
meno distolgono le nostre risorse. 

Cerchiamo di comprendere come sviluppare, come nutrire 
la Retta Visione, come darle vita mediante un percorso graduale di 
apprendimento. Una rieducazione del nostro cuore e della nostra 
mente, affinché siano in comunione con il Dhamma, in armonia 
con la Natura. Viviamo in questo piano di esistenza, con le sue 
leggi, ma spesso tendiamo a credere che queste leggi non valgano 
per noi, cosicché agiamo in maniera disarmonica rispetto alla ve-
rità delle cose così come sono. In questo intreccio di visioni che 
confondono la nostra vita, non emerge Sammādiṭṭhi, altre visioni 
non rette subentrano, si combattono e si alleano fra di loro, 
creando le condizioni che impediscono la Liberazione del cuore e 
ci tengono legati al saṃsāra. 

Il primo passo è la Retta Visione. Possiamo coltivarla se 
comprendiamo da dove iniziare. Come sempre, ogni partenza è 
possibile solo da dove siamo adesso, da quello che abbiamo a dispo-
sizione nella nostra mente e nel nostro corpo in questo momento, 
il resto sono solo fantasie. Partiamo avvantaggiati se abbiamo un 
senso di direzione chiaro su dove vogliamo andare, e conosciamo 
la nostra meta: è il lasciare andare. A questo punto, quando sap-
piamo dove siamo e dove vogliamo andare, è più facile compren-
dere come possiamo andarci. Approfondiamo questo “come”. 
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La nostra esperienza, attimo dopo attimo, è condizionata 
da fattori interni e da fattori esterni. C’è questo corpo, che in qual-
che modo separa la nostra esperienza in interiorità ed esteriorità. 
Gli organi sensoriali, la coscienza sensoriale, ci mettono in con-
tatto con l’esterno, filtrandolo. La divisione tra interno ed esterno 
di per sé stessa non deve essere giudicata o criticata. È quello che è, 
è il modo di funzionare degli esseri viventi che hanno un corpo. 
Partendo da questo dato di fatto, per coltivare la Retta Visione pos-
siamo utilizzare sia le condizioni interne che quelle esterne. Te-
nete ben presente questo punto, perché è importante. 

Ora ne stiamo parlando in riferimento alla Retta Visione, 
ma questo modo di relazionarsi è valido per sviluppare ogni altra 
qualità del cuore o fattore mentale che sia di sostegno per il Risve-
glio. Ci si relaziona sempre in questo modo, chiedendosi quali 
siano le condizioni interne e quali siano le condizioni esterne che 
aiutano a sviluppare e consolidare. Si opera così, con questi due 
punti di appoggio: la differenza è che la dimensione esterna è sog-
getta ai condizionamenti esterni e solo marginalmente alle nostre 
scelte, mentre quella interna privilegia queste ultime, benché esse 
vengano potenzialmente influenzate dalle condizioni esterne. Ma 
non sottovalutiamo l’esterno, talvolta è il passaggio iniziale per 
entrare in contatto con qualità del cuore e fattori mentali che sono 
solo latenti in noi e necessitano di essere risvegliati grazie a stimoli 
provenienti dal di fuori. 

Per quanto riguarda la dimensione esterna, l’elemento 
fondante della Retta Visione è l’ascolto: l’ascolto dell’esperienza 
altrui. Sammādiṭṭhi ci giunge dall’esterno attraverso gli insegna-
menti. L’ascolto di tali insegnamenti farà sorgere la qualità della 
fiducia, che interiormente ci predisporrà maggiormente all’ascol-
to stesso, rendendolo più aperto e profondo, ed esteriormente ci 
predisporrà a un sentimento di amicizia spirituale per la persona 
che li ha condivisi con noi. Prende, così, forma uno degli aspetti 
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più importanti relativi all’esterno: il kalyāṇamitta, il buon amico 
spirituale. Attraverso i suoi insegnamenti e la sua persona, ini-
ziamo ad avere le nozioni e un modello di riferimento per svilup-
pare una visione basata sull’abilità di vedere i fenomeni in rela-
zione alla legge di causa ed effetto, finalizzata al lasciare andare. 

I nostri amici spirituali sono l’espressione, completa o par-
ziale, di quel Sammādiṭṭhi che vogliamo coltivare in noi, e la loro 
trasmissione avviene mediante molteplici canali, non solo tramite 
la parola erudita o fraterna, ma attraverso silenzi, oppure gesti e 
sguardi. Sono loro a fornirci quel particolare sostegno emotivo e 
psicologico, esempi di Dhamma vivo, affinché nei nostri cuori si 
possa radicare la Retta Visione. Non sorprendiamoci se tale soste-
gno è spesso più incisivo di andarsene in giro ad ascoltare discorsi 
che analizzano, ad esempio, il perché siamo un fenomeno condi-
zionato. Addirittura, potremmo sentire tantissimi discorsi di 
Dhamma senza in realtà ascoltarli davvero, presi come siamo ad 
ascoltare solo i nostri pensieri. 

In quest’ultimo caso, come potrebbe mai aiutarci colui che 
insegna? In nessun modo, perché siamo spiritualmente sordi. Dob-
biamo restare in ascolto non solo con l’orecchio, ma con tutto il no-
stro cuore e con tutta la nostra mente, perché il Dhamma può giun-
gere da ogni dove.  Il nostro percorso spirituale non è tracciato, può 
assumere una forma ben più ampia di quanto si possa pensare. La 
dimensione esterna può offrirci queste opportunità, spetta a noi 
trarne il dovuto vantaggio, in modo che ci possa aiutare a entrare in 
sintonia con questo fattore spirituale, Sammādiṭṭhi. 

Interiormente la Retta Visione inizia a svilupparsi pren-
dendo la forma della saggia riflessione, come un modo di pensare. Si 
riflette sul Dhamma, si passa da un pensiero distratto e dispersivo a 
uno volto a contemplare la legge di causa ed effetto. Non è ancora 
saggezza, pañña, che vede Sammādiṭṭhi nell’esperienza del momento, 
è yoniso manasikāra: anziché essere persi nei pensieri, si contempla, 
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si riflette su causa ed effetto! Questo è il primo passaggio: cerchiamo 
di notare le relazioni tra i fenomeni. Non so per quanti di voi questa 
modalità di pensiero sia usuale o meno. Anche una formazione sco-
lastica può essere basata su questa attitudine, fondata sul prestare 
attenzione a causa ed effetto, come pure una prospettiva di sviluppo 
sociale, di successo mondano, di carriera o denaro, ma in tali ambiti 
la legge di causa ed effetto non è in funzione del lasciar andare. Al-
cuni di noi sanno già ragionare in termini di causa ed effetto, sono 
stati formati per avere una simile impostazione. Per altri, invece, è 
molto difficile, devono proprio fare un grosso sforzo. Quando, per 
esempio, vedono qualcosa che a loro piace, si bloccano su: «Lo vo-
glio!». Non passano per «Come posso ottenerlo?», né tanto meno si 
dedicano a ciò che, nella Retta Visione, suonerebbe come: «Che 
bello! Come posso integrarlo all’interno della mia pratica, come può 
essermi utile per la mia pratica spirituale?». 

Potete ben capire che si tratta di modalità davvero diffe-
renti di rapportarsi all’esperienza. Qualcuno cerca di afferrare 
istintivamente, qualcun altro vuole un qualcosa e sa come poterlo 
ottenere, ma non capisce bene se abbia o meno una sua utilità nella 
pratica spirituale, e magari neanche gli interessa capirlo, visto che 
spesso non si è neppure interessati alla spiritualità. Altri ancora, 
invece, vedono la “bellezza” di quel qualcosa, intuiscono che si 
tratta di una bellezza associata alle qualità del cuore e ai fattori 
mentali, e iniziano a riflettere su come integrare quel qualcosa 
nella loro pratica e in loro stessi, in modo che sia di sostegno al 
processo di Liberazione. Una tale bellezza è dovuta non a una at-
trazione legata ai sensi, ma al riconoscimento di un valore spiri-
tuale connesso a quel fenomeno, di un qualcosa che è necessario 
per la nostra pratica e ancora ci manca o non è ben sviluppato. 

 Nel momento in cui proviamo a riflettere in termini di 
causa ed effetto all’interno del contesto specifico del lasciar andare, 
ci accorgiamo, però, che abbiamo già delle nostre impostazioni solo 
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parzialmente compatibili con la Retta Visione, abbiamo già delle 
strutture di riferimento, dei principi, dei valori e delle idee. Dob-
biamo liberarci di tutto ciò che non serve, per fare spazio al 
Dhamma. Uno dei modi più semplici per iniziare a “smontare” le 
nostre precedenti visioni consiste nel saper lavorare con gli oppo-
sti. In Thailandia, mi ricordo che Ajahn Nyanadhammo, che in quel 
periodo sostituiva Ajahn Jayasaro come abate di Wat Pah Nana-
chat, ci disse: «Non comprenderete la Via di Mezzo se prima non 
comprendete gli opposti». 

Solitamente siamo bloccati in uno degli opposti: in tal caso, 
non solo non ne siamo consapevoli, ma neppure ci rendiamo conto 
dell’esistenza dell’altro estremo, a meno che non venga percepito 
come una minaccia. Dobbiamo passare per la comprensione degli 
opposti per comprendere la Via di Mezzo. Per molti, questo è un 
passaggio difficile. Se iniziare a vedere l’esperienza in termini di 
causa ed effetto rappresenta un passaggio ostico, non lo è meno 
essere consapevoli dell’estremo in cui siamo bloccati, e vedere il 
suo opposto. Proviamoci, partiamo con la fiducia, con almeno 
quella fiducia che l’opposto non sia necessariamente un qualcosa 
da contrastare, e mettiamoci ad ascoltarlo. Chi frequenta il nostro 
monastero può notare nel quotidiano due opposti all’opera: un 
Ajahn Go e un Ajahn Mahāpañño che cooperano e, per certi versi, 
si bilanciano vicendevolmente! È solo una battuta? Non necessa-
riamente. Ognuno si avvale della propria esperienza. Io ci sono 
nato e cresciuto avendo di fronte il mio opposto: la mia sorella ge-
mella! Ho passato i primi anni della mia vita a discuterci, poi ho 
capito quanto sia stata per me una figura importante. Questa è la 
mia esperienza, ma sono convinto che ciascuno di voi ne abbia al-
tre a cui fare riferimento. 

Ogni volta che la mente vi dice: «È così, si deve fare in questo 
modo!», consentitevi di guardare anche l’altro modo in cui si po-
trebbe fare. In un approccio più dottrinale, si direbbe di valutare 



LA DIREZIONE DEL PRIMO PASSO 

 77 

vantaggi e svantaggi. Oggi parliamo, però, di saper andare all’opposto. 
Nel momento in cui vediamo i due opposti, li possiamo compren-
dere, e possiamo provare a superare l’identificazione oltre che con 
quello a cui aderiamo ora, anche con quello a cui potremmo aderire 
dopo. Coesistono, sono gemelli. E se proprio dobbiamo aderire 
all’uno o all’altro, allora ci viene più facile scegliere la condizione 
migliore per creare un contesto che favorisca il lasciar andare.  

Poco prima che iniziasse il nostro ritiro invernale, è stato 
necessario chiarire una vicenda con un religioso che non fa parte 
della nostra tradizione. Avevo preparato una bozza di poche righe 
da sottoporre ad Ajahn Chandapalo, affinché la valutasse, poiché 
si trattava di un messaggio inviato dalla nostra comunità. Il testo 
era piuttosto incisivo, prendeva le distanze dal religioso in que-
stione ed esprimeva il nostro disappunto in modo netto. Dovete 
sapere che la nostra quotidianità è semplice e spesso ripetitiva. 
Così, dopo la puja della mattina, sia Ajahn Chandapalo che io ab-
biamo il compito di gestire la posta elettronica. Accendiamo i com-
puter e, in attesa della colazione delle 7:00, iniziamo a sbrigare la 
corrispondenza. Inoltre, se necessario, inviamo anche comunica-
zioni interne per coordinarci su varie questioni. Quella mattina gli 
invio la bozza. Ajahn Chandapalo la legge e mi fa sapere che il tono 
gli sembra troppo forte, e che non se la sente di approvare il testo. 
In pratica, il contenuto era stato bocciato. Questo succedeva alle 
6:45. Alle 6:47 invio una seconda bozza, che non avevo preparato 
prima, completamente diversa nei contenuti, con un tono molto 
morbido, in cui si condivideva con il religioso il fatto che eravamo 
rattristati per un suo certo comportamento, e che avremmo pre-
ferito se avesse chiesto prima il nostro parere. 

La bozza era molto differente dalla precedente, che nella 
sostanza affermava quanto il suo comportamento fosse stato inac-
cettabile! I due testi erano stati scritti dalla stessa persona, ma era 
come se l’autore avesse avuto due diverse personalità: quella delle 
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6:45 e quella delle 6:47. Per la cronaca, Ajahn Chandapalo approvò 
la seconda bozza. Per quanto mi riguarda, sarebbero andate bene 
entrambe, considerato che mi interessava era chiarire e, soprat-
tutto, concludere la vicenda. Mentre scrivevo la seconda bozza am-
metto che stavo sorridendo, mentre immaginavo Ajahn Chan-
dapalo che la riceveva prima della campana delle 7:00 che annun-
cia la colazione: «Eccola là! Neppure riesco a bermi un caffè, che 
ha già inviato un altro messaggio di posta elettronica … ».  

Che cosa rappresentano queste due bozze, in termini ge-
nerali? La prima era scritta col linguaggio di un padre autorevole 
che definisce dei limiti. La seconda era il messaggio di una madre 
delusa. Proviamo a unire queste due figure genitoriali. 

Ieri, un amico mi ha chiesto un consiglio. Non sapeva come 
gestire una relazione interpersonale. Gli ho fatto presente questo: 
«Non è per te il momento di fare il Grillo Parlante, ora devi fare la 
Fata Turchina». Ricordate i due personaggi di Pinocchio? «Metti da 
parte il ruolo del Grillo – ho aggiunto – perché se continui in quella 
direzione la persona che vuoi aiutare, per quanto corretti siano i 
tuoi consigli, ti schiaccerà. Ora è il momento di fare la Fatina. In se-
guito, casomai, ci sarà occasione di fare anche il Grillo Parlante». 
Sono due caratteri diversi, opposti, ma entrambi importanti per lo 
sviluppo del racconto. Non è che uno sia bello e l’altro brutto. Sono 
due modalità espressive che è necessario saper integrare scegliendo 
l’una o l’altra a seconda delle fasi della storia. Una è la figura della 
ragione, l’altra è la figura del cuore. Sono ruoli come quello tradizio-
nale del padre e l’altro, sempre tradizionale, della madre. Sono per-
sonaggi che aiutano a trasformare Pinocchio in un bambino. 

 Permettete alla mente di andare all’altro opposto. Che non 
è, in senso stretto, sempre il contrario: talvolta è solo una visione 
diversa dalla nostra, un altro modo di vedere, che la mette in discus-
sione e la smorza. A tal proposito, una volta un’amica mi fece notare 
di non avermi mai visto completamente sconsolato e depresso, e mi 
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chiese il perché. Risposi: «Ho sempre un piano B». Il nostro modello 
sociale sembra dare quasi per assodato che si debba essere fermi e 
stabili nelle nostre posizioni. Ma la nostra posizione da praticanti 
non è quella di voler o dover per forza assumerne una, perché noi ci 
affidiamo a Sammādiṭṭhi, che ci consente di vedere come utilizzare 
causa ed effetto per lasciar andare gli attaccamenti. Questa è la no-
stra posizione. Il resto è un’esperienza che viviamo consapevol-
mente, ampliando la gamma delle nostre qualità del cuore e delle 
nostre modalità di pensiero, di parola e di azione.  

L’altro elemento fondamentale per sviluppare la saggia ri-
flessione è l’abilità di contestualizzare: saper rapportare ciò su cui 
riflettiamo nell’esperienza di tutti i giorni. Facciamo bene atten-
zione anche a questo passaggio, perché non è immediato. Non si 
tratta solo di riflettere, ma di saper rivedere quelle riflessioni 
nell’esperienza diretta, ricondurle nella quotidianità della nostra 
vita. A questo proposito, il miglior esempio che riesco a offrirvi ri-
guarda la lettura del Canone pāli o degli insegnamenti di Ajahn 
Chah. Una delle cose che mi sorprende di più in questi insegna-
menti sono ciò che consideriamo come delle “similitudini”. 

Reputo che siano proprio queste che li rendono maggior-
mente vivi e veri, in quanto, altrimenti, tali insegnamenti potreb-
bero essere percepiti come puramente intellettuali. Mediante le si-
militudini, quello che prima era stato esposto in maniera dottri-
nale si concretizza davanti a noi: l’insegnamento era stato vissuto 
dai Maestri e ora diventa visibile anche a noi. Mi piace studiare il 
Canone pāli, e in passato ho seguito le lezioni di uno studioso molto 
noto e stimato che, in occasione della spiegazione di un Sutta, offrì 
questa “similitudine”: «Se c’è un oggetto piacevole allora svilup-
pate bramosia. Vi faccio un esempio: supponete che ci sia un ge-
lato, il gelato vi piace e allora voi sviluppate bramosia». Di per sé, 
non mi sembra che sia un’immagine potente, si tratta solo di sosti-
tuire la parola “oggetto” con la parola “gelato”. 
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Se leggiamo il Canone pāli, oppure gli insegnamenti di 
Ajahn Chah o quelli di altri nostri monaci Anziani, è spesso molto 
diverso. Non c’è da stupirsi se ti offrono, addirittura, una storia: 
«Una volta, quando ero bambino, andai con mia madre a comprare 
un gelato … ». È un vissuto, c’erano quando hanno visto quella bra-
mosia per il gelato. In realtà, non sono similitudini, il termine non è 
appropriato, e dubito che lo siano anche quelle del Canone: sono la 
condivisione di esperienze di vita. Alcune di queste descrizioni del Ca-
none pāli, per noi non rinviano a situazioni familiari e, di conse-
guenza, riteniamo che possano essere classificate come “similitu-
dini”. Ma quando il Buddha parla, ad esempio, di una città fortifi-
cata, nella quale si può entrare solamente da una porta, la porta 
della presenza mentale, quella che per noi è una “similitudine”, per 
il Buddha è una città che Lui ha davanti a sé, di fronte alla propria 
presenza mentale. L’ha vista con la presenza mentale, e la sta ve-
dendo nell’insegnamento di quel momento, è una visione in diretta. 
Le parole di Ajahn Chah, soprattutto per noi che viviamo un’analoga 
esperienza monastica, sono limpide e vere perché ne possiamo ri-
trovare riscontro ancora oggi, nelle nostre esperienze. 

Quando ho menzionato i due personaggi del libro “Pinoc-
chio”, il Grillo Parlante e la Fata Turchina, suppongo che nella vo-
stra mente si siano affacciate due reazioni, sempre ammesso che 
non stiate sonnecchiando. Una riteneva che fosse un riferimento 
simpatico e originale da introdurre in un discorso formale, l’altra 
che tali citazioni fossero fuori contesto, considerata l’ufficialità 
della situazione. Entrambi gli atteggiamenti connessi a tali due 
reazioni possono essere validi, non discuto. Mi preme invece do-
mandarvi: è possibile che io, in quanto bambino toscano, un giorno 
sia andato a visitare il parco di Pinocchio, a Collodi? In tal caso, la 
mia esperienza di vita e la mia pratica di Dhamma, se convergono, 
dove si incontrano? E se si uniscono, quale storia ne viene fuori? 
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Quale che sia la storia, la mente del Grillo la conosco bene 
e so anche bene com’è il cuore della Fatina. Li sperimento quoti-
dianamente in questa comunità, cercando di mantenere in equili-
brio questi due personaggi nel cuore e nella mente.  Se il Grillo 
prendesse il sopravvento, sarebbe presto schiacciato dalle posi-
zioni di responsabilità che mi trovo ad avere. Se, invece, fosse la 
Fatina a vincere sempre, finirebbe tutto – citando un detto delle 
mie parti – “a tarallucci e vino”, perché ogni tanto dei “no” vanno 
pronunciati e non si può solo andare “dove ci porta il cuore”.  

Incanaliamo sempre più le nostre abilità di riflessione 
verso la legge di causa ed effetto, lasciamo andare altre modalità 
di pensiero, siano esse volte a disquisire sulla fatalità, sull’istinto o 
su giusto e sbagliato. Riflettiamo affinché si possano vedere, intui-
tivamente, solo le cause e gli effetti sulla base delle quali possiamo 
mettere in moto il processo di Liberazione. Per far questo, cer-
chiamo di tenere la mente libera dalle identificazioni con idee e 
opinioni. Accanto alla nostra opinione più “tipica”, dovuta magari 
al nostro carattere e vissuto, teniamone sempre un’altra di riserva, 
e compensativa: il citato piano B. Iniziamo a prestarvi attenzione, 
a questo piano B. Ogni volta che ci imbattiamo in qualcuno che 
pensa, parla e agisce in maniera diversa da noi, non mettiamo su-
bito l’etichetta “sbagliato!”. Questo indurrebbe una divisione, che 
potrebbe degenerare in discriminazione. 

Cerchiamo, invece, di comprendere se quella diversità ab-
bia un valore, se possa avere una funzione all’interno del processo 
di Risveglio. In una comunità come questa, dove convivono monaci 
di varie nazionalità, culture e caratteri, quotidianamente può ac-
cadere che le nostre diverse modalità di relazionarci e di affron-
tare le difficoltà possano essere alternativamente funzionali per 
risolverle, e che approcci a cui non avremmo mai pensato possano 
portare ai risultati migliori. Restiamo disponibili ad apprendere, a 
comprendere nuove strategie. Questo è uno dei grossi vantaggi di 
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vivere in una comunità. È vero che possono crearsi incompren-
sioni, però è indubbio che abbiamo anche a disposizione qualità 
del cuore e fattori mentali differenti a cui attingere: non abbiamo 
mai un solo “piano A”. Abbiamo sempre la possibilità di spostarci 
su un approccio più simile a questa o a quell’altra persona, usu-
fruendo dello “stile” di quello o di quell’altro che, in una certa si-
tuazione, risulta più efficace.  

Quando la nostra mente comincia a riflettere sul kamma, è 
necessario un po’ di tempo prima che passi dalla riflessione alla sem-
plice intuitività, alla spontaneità di questo modo di vedere che mo-
stra il processo di condizionalità. Affinché tale passaggio possa av-
venire, occorre cercare di non lasciare questa riflessione chiusa nei 
domini della “ragione”, non accontentarsi di una saggezza che vada 
solo “dal collo alla sommità della testa”, dimenticandosi completa-
mente il resto del corpo. È il corpo che più ci permette di essere ra-
dicati nell’esperienza diretta. Il corpo non si illude, ma manda se-
gnali spesso inequivocabili. In quanto persone dedicate alla ricerca 
spirituale, vorremmo sempre innalzare i nostri cuori e le nostre 
menti, ma, seguendo questo impulso, rischiamo anche di sbilan-
ciarci, di inclinare verso prospettive inesistenti. Rimaniamo, invece, 
saldamente legati all’esperienza diretta, vera, non rifugiamoci nel 
mondo del “delirio spirituale”. Coltiviamo la Retta Visione, con i 
piedi per terra, lo sguardo fisso davanti a noi e il cuore pronto a fare 
un balzo. Proteggiamo la Retta Visione, finché non solo prevalga e 
divenga “dominante”, ma sia addirittura l’unica nostra visione. 

Avevo vent’anni, e un caro amico di famiglia mi passò una 
sua automobile, bellissima, ma vecchiotta: aveva la mia età. Una 
macchina che quando la guardavi pensavi al sogno americano, 
perché aveva quei cofani immensi. Tra l’altro, era di colore mar-
rone, quasi come le nostre vesti. Era una Ford Taunus. Quell’auto 
piaceva a tutto il gruppo dei miei amici, era massiccia, era un car-
rarmato, ci sdraiavamo sul suo cofano per “riveder le stelle”. La 
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“Titanica Taunus” l’avevamo ribattezzata. Tuttavia, essendo così 
grande, pesante, obsoleta, consumava anche tantissimo, nel ri-
spetto della legge di causa ed effetto relativa alle auto! Quando si 
andava a fare rifornimento, per quanta benzina ci si potesse met-
tere, la lancetta del carburante si spostava sempre troppo poco. 
Una volta stavo guidando e la lancetta della benzina era sul rosso 
ormai da un po’. Per causa ed effetto, quando la lancetta va sul 
rosso, la benzina sta per finire. Però, avevo l’illusione che non 
fosse sempre proprio così, e questa mia opinione era confermata 
dal fatto che dando un colpetto al cruscotto, la lancetta si spo-
stava dal rosso. Detti l’ennesimo colpetto al cruscotto e la lan-
cetta si spostò, me ne rallegrai, perché adesso mi pareva ci fosse 
più benzina nel serbatoio! Ma con gran sorpresa, mentre stavo 
facendo una curva cieca e in salita, la benzina finì. 

Il mezzo singhiozzò per qualche metro ancora, la spinta 
inerziale era contrastata dalla salita e l’auto si sarebbe fermata da lì 
a poco, e chi veniva da dietro non avrebbe avuto la visuale per ve-
derla in mezzo alla carreggiata. Per giunta era anche notte. Lo sanno 
tutti che se la lancetta segna rosso, significa che la benzina sta per 
finire. Eppure, io ero bloccato in quella situazione, perché non sem-
pre si è in grado di contestualizzare una conoscenza nel momento 
dell’esperienza diretta, quando abbiamo un’altra idea “migliore” 
che ci frulla nella testa, e ci dice che non è così. Mi era mancata l’abi-
lità di vedere la causa ed effetto nell’esperienza diretta. Tuttavia … 
grazie a un’intuizione proveniente da un ricordo, salvai l’auto, me e 
chi nel caso fosse sopraggiunto. 

Da bambino mio nonno mi aveva raccontato che, a un 
passaggio a livello, gli si era fermato il camion proprio sui binari 
del treno, in una situazione pericolosa: «E come hai fatto, 
nonno?». «Ho usato la batteria per far girare il motorino d’avvia-
mento e far avanzare il camion». Mi piaceva ascoltare mio nonno, 
mi ispirava fiducia e lo consideravo un mio mentore, volevo 
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essere come lui, riflettevo sulle cose che mi diceva e cercavo di 
emulare il suo esempio contestualizzandolo nella mia esperienza 
di bimbo, la sua visione della vita mi affascinava … Ricordate 
quanto abbiamo detto prima su ascolto e kalyāṇamitta? Nel mezzo 
di quella strada feci, intuitivamente, quello che avevo “visto” da 
piccolo e che era impresso nel mio cuore e presente nella mia 
mente: tenni la chiave dell’auto nella posizione di avviamento 
con l’auto che a balzi proseguiva usufruendo della carica della 
batteria. Ciò mi permise di parcheggiare a bordo carreggiata, 
fuori della curva. Poi, nei giorni seguenti, restituii la Titanica 
Taunus all’amico, perché consumava davvero troppo. 

C’è una spia rossa, e quella spia indica un qualche tipo di 
dukkha. Siamo dissociati dalla legge di causa ed effetto, si pensa che 
quella spia sia in errore, che la spia sia il problema, perché quella 
sofferenza non dovrebbe esserci. Ma l’origine del disagio è la man-
canza della benzina, non la spia rossa in sé. Se riforniamo l’auto 
con il giusto propellente, con Sammādiṭṭhi, allora l’auto continuerà 
la sua strada, altrimenti si fermerà e il conducente e coloro che 
sono nei paraggi saranno in pericolo. Penso che abbiate capito che 
il nonno, la Titanica Taunus, Pinocchio con il Grillo Parlante e la 
Fata Turchina … non sono storie, ma le tessere di un mosaico per 
comporre la Visione del Dhamma. 
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11 
La scuola degli opposti 

Gli esami di terza media erano finiti. Io e mia sorella ge-
mella eravamo in classi diverse, ma quel giorno ricevemmo en-
trambi il “giudizio finale” per il triennio. Entrambi i diplomi ripor-
tavano scritto “ottimo”, tuttavia le motivazioni di quella valuta-
zione sembravano opposte. Mi ricordo ancora nitidamente la mia 
descrizione di studente: «Serio, responsabile, maturo, sostiene i 
compagni in classe e partecipa con uguale interesse e impegno a 
tutte le materie». Quella di mia sorella riportava invece: «brillante, 
vivace, eclettica … ». 

Con i nostri giudizi in mano ci recammo da nostra madre 
per avere un ulteriore “giudizio finale” su chi di noi due fosse il 
“più bravo”. Nostra madre li lesse con la sua esperienza professio-
nale di insegnante, e ci rispose che tutti e due erano belli. Noi insi-
stemmo: «Sì, ma qual è il più bello?». Lei ribadì: «Sono ottimi en-
trambi, ma diversi». Fu un pareggio. 

Con quella valutazione in mano e la conferma che non 
fosse migliore di quella del mio opposto, diventai triste. Mi resi 
conto che mi mancava un pezzo di mondo, quello espresso nella 
descrizione della mia gemella. Se nostra madre avesse decretato la 
superiorità di un mondo rispetto a un altro, sarebbe stato facile, 
ma entrambi erano “belli”, e io percepivo un senso di incomple-
tezza interiore. Ho passato gli anni seguenti a ricercare quel 
mondo opposto che avevo davanti, ma che non mi apparteneva. 
L’ho ricercato, prima scegliendo le mie compagnie, poi l’ho ricer-
cato e trovato anche in me, completandomi in quegli aspetti. 
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Mio padre mi ripeteva spesso: «Nella vita devi saper fare 
“da tiro e da trotto”». Era un suo consueto modo di dire: implicava 
che nella vita occorre essere in grado di saper fare tutto, al di là 
delle nostre naturali inclinazioni. Al termine della scuola media, 
considerato il mio curriculum scolastico, avrei dovuto iscrivermi a 
un liceo. Tuttavia, mio padre, che teneva alla scuola ma reputava 
più importante la formazione umana, così insistette: «Nella vita 
devi saper fare da “tiro e da trotto”. Vai a studiare ragioneria, 
quella è la scuola giusta per te, ti fai le ossa, impari a fare da “tiro”». 
Finii così, per i cinque anni successivi, a studiare ragioneria! Non 
mi aveva forzato, intuivo l’importanza di imparare a fare da “tiro”, 
io che ero sempre stato un “trottatore”. 

Ammetto che quando mi ritrovai in quella classe il primo 
giorno di scuola, mi domandai: «Dove sono finito?!». La teoria era 
ispirante, imparare a fare “da tiro e da trotto”, ma in pratica: «Cosa 
ci faccio io qui?!». I primi tempi non furono facili, non si trattava 
delle materie da studiare, ma avevo difficoltà a relazionarmi con i 
miei compagni e con l’ambiente che creavano. Non li capivo … Né 
letteratura, musica, sport, spettacolo, hobby: non avevo cose in co-
mune con loro, non era il mio mondo. Imparai a conoscerlo, impa-
rai a stare con i miei compagni, diventammo amici. Imparai a “ti-
rare” oltre che a “trottare”. 

In noi, anche se solo in forma latente, non sviluppata, con-
vivono gli opposti. Concediamo ad essi un po’ di spazio affinché si 
possano esprimere. E quella mattina uno di essi si espresse. 

Secondo quadrimestre della terza media: la professoressa 
entra in classe annunciandoci un compito scritto a sorpresa. E fin 
qui niente di strano, la cosa bizzarra è che mi guarda e mi dice: 
«Qualcosa non va?». Le rispondo: «Sì, non penso che questa mat-
tina sia giusto farlo». Alle mie parole lei si infuria, il compito è an-
nullato: nessuno lo farà. La classe è piena di studenti, ma è come se 
fossimo rimasti solo io e lei, in piedi uno di fronte all’altra, a 
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definire una volta per tutte ciò che è giusto e sbagliato ... suona per 
fortuna la campanella. 

Mi andò bene, quella professoressa era troppo sicura del 
fatto suo, non si sentì minacciata da me e dalla mia “insubordina-
zione”. Anzi, mi apprezzò. Nei colloqui con i genitori di poco suc-
cessivi, disse a mia madre: «All’inizio pensavo che suo figlio fosse 
il tipico “studente modello”, ce n’è uno in ogni classe. Poi ho capito 
che suo figlio è anche il tipico “ribelle”, e anche di questi ce n’è 
sempre uno in ogni classe. Suo figlio sa essere tutti e due. Mi 
piace». Questa sua considerazione mi stimolò a continuare a ri-
comporre gli opposti. Per continuare a tentare di recuperare tutti 
quei mondi che ci stiamo perdendo perché limitati dal nostro 
senso del sé. È affascinante viaggiare per mondi diversi. 

“Serio-maturo” e “brillante-vivace”, “da tiro” e “da trot-
to”, “studente modello” e “ribelle” …  Ricomporre gli opposti, non 
restare bloccati negli estremi, cercare la libertà conoscendo le po-
larità. Quali sono adesso i prossimi “esami”? “Profondo e leggero”? 
“Distaccato ed empatico”? … Oppure andiamo direttamente a “na-
scita e morte”? Ecco il test che include tutto! 

Conoscere gli opposti per trascenderli. Per imboccare 
quella Via di Mezzo nella quale non c’è bisogno di identificarsi con 
nessuno di essi. Completarsi nelle qualità del cuore e della mente 
per lasciare andare tutto. Quando quel tutto è in perfetto equili-
brio e non necessita più di condizioni per sostenersi. Quando tutti 
gli “esami” sono finiti. 
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12 
La formica che gira in tondo* 

Quando arrivai, Santacittarama era ancora un piccolo mo-
nastero con una piccola comunità. L’atmosfera era quella di una 
famiglia allargata e le situazioni erano spesso molto informali. Ero 
anagarika, un postulante, e un pomeriggio ci incontrammo io, 
Ajahn Preechar e Maechee Amara – una monaca thailandese che è 
stata con noi fino al 2004 – per prendere una tazza di tè. A quel 
tempo, gran parte degli insegnamenti erano accompagnati da una 
tazza di tè e fu in tale occasione che Ajahn Preechar condivise con 
noi una delle più incisive similitudini che abbia mai sentito, non 
solo ispirante, ma anche veramente utile. 

Alzò la tazza con una mano, iniziò a girarci il dito lungo il 
bordo e mi chiese: «Come fa una formica, che cammina sul bordo 
di una tazza, a rendersi conto che sta girando in tondo?». Mi guar-
dava con aria enigmatica, mentre con l’indice picchiettava sul 
bordo della tazza, aggiungendo: «Ci dev’essere un segno, ci dev’es-
sere un qualche tipo di indizio sul bordo affinché la formica, pas-
sando di lì, si possa rendere conto che lì c’è già passata … ». Conti-
nuava a picchiettare sul bordo … Ding, ding, ding ... come talvolta 
fanno i thailandesi che amano giocare con i suoni ed esprimersi 
con un linguaggio corporeo … Ding, ding, ding … Il problema sta 
proprio qui: si rischia di girare in tondo. 

Se la formica non ha riferimenti, ecco che gira e gira an-
cora e poi ancora sul bordo della tazza, pensando di andare dritta 

 
* Adattamento di un discorso online, tenuto il 3 giugno 2020, in collega-
mento con l’Associazione Kalyāṇamitta. 
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da qualche parte. Invece, riproduce all’infinito lo stesso giro, ripe-
titivo come il suono “ding, ding, ding”. Solo se c’è qualcosa sul 
bordo della tazza a marcarne un punto, allora anche una piccola 
formica, l’ennesima volta che transita di lì, inizia a domandarsi: 
«Che strano! Di qui mi sembra di esserci già passata … ». Molto pro-
babilmente continuerà ancora a farsi qualche giro e sorvolerà sul 
chiaro segnale, preferendo adagiarsi sulle sue convinzioni che non 
concepiscono l’esistenza di un bordo. È solo una formica, non dob-
biamo pretendere troppo da lei, ma quanti giri le occorreranno 
prima di comprendere che sta girando in tondo? E cambiare, 
quindi, il suo cammino? 

Davvero, non so quanti giri a vuoto ci vogliano per una for-
mica, ma noi esseri umani ne possiamo fare tantissimi prima di 
rendercene conto! Non vediamo quel segno, non vediamo una 
qualche sbeccatura, una crepa, un’incrinatura sul bordo della 
tazza. Quel segno che spesso c’è, ma a cui non prestiamo atten-
zione perché troppo presi dal continuare a girare, a girare, a girare 
… Chissà, forse una piccola formica, in questi casi, potrebbe essere 
più sveglia di noi! Vedendo quel segno, incontrandolo di nuovo e 
poi di nuovo in quel punto, comprende che fino a quel momento 
non ha fatto altro che girare in tondo sul bordo di una tazza che 
era divenuto tutto il suo mondo. Comprende che, in fin dei conti, 
per quanto abbia camminato, non è andata proprio da nessuna 
parte: è rimasta sempre lì.  

In questa similitudine ci sono due aspetti fondamentali per 
la nostra pratica. Il primo è il segno. Che cos’è questo segno, questa 
sbeccatura da qualche parte sul bordo, che può aiutarci a capire 
che stiamo girando in tondo? Ma prima soffermiamoci sul secondo 
aspetto, l’abilità di ricordarsi che da lì siamo già passati. Sati, il ter-
mine pāli che indica la consapevolezza, la presenza mentale, nella 
sua funzione basilare è proprio quest’abilità di avere memoria, una 
corretta memoria, cioè rammemorare in termini di Dhamma. 
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Quest’ultimo è un termine poco consueto – rammemorare – scelto 
appositamente in alcune delle nostre pubblicazioni, perché più in-
cisivo. Ha il significato di sapere ricordare e far affiorare nella memo-
ria gli eventi, è la capacità di comparare quello che è accaduto una 
volta con ciò che sta accadendo ora, e trarne una conclusione che 
induca a prendere una decisione in sintonia con il Dhamma.  

Quante volte dobbiamo vedere quel segno? Dipende. Di-
pende dalla nostra abilità di tenere la mente sveglia e connessa al 
Dhamma. Un aspetto specifico di quest’abilità è la generalizzazione. 
Generalizzare non significa in questo caso appiattire su luoghi co-
muni, ma estrapolare un insegnamento da un contesto del nostro 
vissuto al fine di individuare un segno preciso, netto, chiaro. Per 
generalizzare, all’interno della nostra esperienza, è necessario 
spersonalizzare. Trarre le conseguenze comuni, rispetto a un vis-
suto, vuol dire distanziarsi dai particolari di quel vissuto, legati a 
un’idea di un qualsiasi sé, per poter vedere le leggi che governano 
ciò che noi chiamiamo “la mia vita” o “la tua vita”. 

Generalizzare è questo: l’abilità di eliminare l’elemento 
personale dell’esperienza, per poter poi trarne una riflessione va-
lida anche in un contesto non necessariamente identico a quello 
vissuto in precedenza. In altre parole, qualora la tazza cambi, sia 
diversa per forma e colore, si tratta di avere la capacità di com-
prendere che, nonostante l’aspetto sembri nuovo, tale è solo in ap-
parenza. Stiamo ancora girando in tondo come quella formica, e se 
anche la sbeccatura della tazza, il segno, non necessariamente si 
manifesta sulla stessa tazza, in ogni caso l’incrinatura c’è, ad indi-
carci che stiamo girando in tondo. 

Facciamo un esempio. Ragioniamo sui conflitti basati sulle 
idee, siano essi interpersonali o fra popoli poco cambia. Nel cercare 
di comprenderli indugiamo nel descrivere le ragioni e i particolari 
che hanno portato all’evento. Però, riflettendoci bene, ci si rende 
conto che sono basati sul semplice fatto che “io la penso così e tu la 
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pensi cosà” … All’interno di questo così e di questo cosà ci può entrare 
di tutto: da slanci nobili con profondi ideali, fino a motivazioni ma-
teriali con principi superficiali, oppure slanci nobili con principi su-
perficiali e profondi ideali insieme a motivazioni materiali. Ci pos-
sono entrare idee sulla politica e sull’ambiente, concetti sempre più 
elevati che coinvolgono gli stessi valori dell’umanità. 

Però, si finisce anche per discutere se la pizza debba essere 
alta o bassa, debba essere come la fanno a Napoli o come la fanno 
al nord, o se la pasta alla carbonara si debba fare con la pancetta o 
con il guanciale … E poi qualcuno protesta perché è vegetariano e 
qualcun altro protesta ancor di più perché è vegano … Tutto questo 
è così o cosà. I punti di vista, le idee, le ragioni che possono generare 
un conflitto fondamentalmente si dividono in così e cosà. Il risul-
tato finale sarà che se vince “così”, allora “cosà” sarà triste, mentre 
se vince “cosà” allora sarà “così” ad essere triste. Il vincente sarà 
felice e il perdente starà già pensando a come prendersi la sua ri-
vincita, cosicché neppure la vittoria mette al sicuro la propria fe-
licità. Oppure ci sarà un pareggio, e in questo caso nessuno sarà 
pienamente soddisfatto: sarà un compromesso in attesa del pros-
simo scontro. Questo significa girare in tondo, a vuoto: c’è un 
“così” con una posizione che appartiene a così, e un “cosà” con una 
posizione che appartiene a cosà, e ne consegue una discussione il 
cui risultato è intrinsecamente insoddisfacente per entrambi, per 
cui presto si tornerà a discutere. Senza mai una vera fine. 

Detta in questo modo parrebbe facile non prendersi 
troppo sul serio nelle discussioni, ma ognuno di noi sa bene che 
quando quel così o quel cosà sono le nostre idee e le nostre opinioni, 
il tutto può essere molto più complesso. Possiamo obiettare: «Sì, 
ma tu non hai capito … questo non è né così né cosà, è qualcosa di 
più, è davvero importante». Concordo: forse sono questioni vera-
mente importanti, però, ancor più importante è che il risultato 
può, anche in questo caso, essere un conflitto. C’è un’altra strada 
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percorribile che non giri in tondo? Se c’è, si imbocca mediante 
l’abilità di generalizzare, di vedere decontestualizzata dal senso 
dell’“io” la situazione potenzialmente conflittuale. È una qualità 
fondamentale per far sì che i segni, che incontriamo lungo il bordo 
della tazza, ci siano veramente d’aiuto per uscire da questo conti-
nuo girare a vuoto.  

Quello che Ajahn Chah afferma a proposito del conflitto in-
terpersonale è stupendo. Sintetizza tutto dicendo: «C’è un muc-
chietto di terra, che discute con un altro mucchietto di terra». Fa 
riferimento, quindi, all’elemento terra, al quale in genere è possi-
bile associare il corpo nella dottrina buddhista. Tutto qui. Ma po-
tremmo essere ancora più specifici: «C’è un mucchietto di terra, 
acqua, fuoco e aria, che sta discutendo con un altro mucchietto di 
terra, acqua, fuoco e aria». E dopo cosa resta? Sempre terra, acqua, 
fuoco e aria. In questo caso, molto probabilmente, con una mag-
giore enfasi sul fuoco, considerato che tutto ora è in fiamme …  

Una similitudine negli insegnamenti di Ajahn Chah, che 
trovo meravigliosa, riguarda la descrizione di un albero: in linea con 
quello che vorrei dirvi, possiamo ritenere che anch’essa sia una ge-
neralizzazione. Mentre lui descrive un albero da frutto, noi ci ritro-
viamo dentro l’esistenza, vi riconosciamo un’espressione della vita 
comune a tutti gli esseri viventi. Sta semplicemente descrivendo un 
albero, ma nel farlo riesce a includervi la nostra vita. Parla delle in-
fiorescenze esposte al vento, del loro trasformarsi in frutti, alcuni 
dei quali cadranno prima di maturare; altri, invece, porteranno a 
termine la maturazione e, poi, anche loro cadranno. E quando parla 
di tutto questo, capisci che non sta parlando di un albero, ma del 
divenire, del divenire nella vita di tutti gli esseri. 1  

 
1 Si veda La natura del Dhamma, in Ajahn Chah, Insegnamenti, Edizioni San-
tacittarama, p. 493. 
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Sembra un processo talmente naturale che finisci per do-
mandarti: «Dov’è, in mezzo a questo divenire, che creo problemi per 
me stesso e per gli altri?». Ti domandi anche come mai tu non sia 
mai riuscito a vedere quell’albero. Non si specifica che tipo di albero 
sia e dove si trovi, potrebbe essere un qualsiasi albero da frutta, ma 
è come se non ne avessimo mai visto uno. Forse abbiamo visto meli, 
peri e ciliegi, alberi di questo o quel tipo, di proprietà di questa o 
quell’altra persona. Forse siamo anche esperti di alberi da frutto e 
abbiamo pure una laurea in botanica. Nonostante tutto, però, ri-
schiamo di non vedere mai quell’albero che è ovunque. 

Osiamo. Proviamo ora a riflettere in termini di generalizza-
zione sulle tre conoscenze descritte nella notte del Risveglio del Bud-
dha. La Sua prima conoscenza è quella che lo rende in grado di far 
convergere nel presente, in un’unica esperienza, tutte le sue vite pas-
sate. Il modo con cui le riassume è veramente un esempio di distacco 
da ogni idea del sé. Semplicemente troviamo elencato: «Ero questo, 
poi quello, ero qui, ero là … ho vissuto così … ho vissuto cosà … ». Non 
c’è attaccamento a nessuna di queste vite. Il Buddha vede unica-
mente il processo. Sta preparando il cuore e la mente alla Libera-
zione, osservando senza identificarsi. Non è ingannato dal “bordo 
della tazza”, vede tutto il saṃsāra nelle vite che si susseguono, senza 
afferrarle. Non discrimina con commenti: «In quella vita mi sono di-
vertito, in quest’altra no … Qui ero veramente una brava persona, in 
quest’altra no … Qua ero ricco e qua ero povero … ». Un simile atteg-
giamento non avrebbe senso, in quell’ottica di Risveglio con la quale 
il Buddha si accingeva ad arrivare alla Destinazione. 

L’abilità di generalizzare ci permette, quando siamo sul bordo 
della tazza, di riuscire a cogliere quel segno. Non solo, ma riusciamo 
a estrapolare una tale conoscenza anche qualora la situazione 
cambi, quando la “tazza” diventa un “bicchiere”. In altre parole, an-
che quando gli scenari e i comprimari, che stanno attorno al nostro 
senso del sé, cambiano e potrebbero illuderci che la situazione sia 
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completamente differente. Cambiano gli scenari, ci siamo spostati 
di qua e di là, in giro per l’Italia, in giro per il mondo e per i mondi, 
abbiamo rivestito tutti i ruoli e interagito con tutti i personaggi, 
però, a veder bene, è stato sempre e solo un così e un cosà. 

La seconda conoscenza nella notte del Risveglio consente 
al Buddha di comprendere la legge del kamma. Ovvero, ciò che lega 
tutte queste esperienze è la causa ed effetto, ed è questa legge che 
vincola il girovagare a vuoto da una vita all’altra, da un bordo 
all’altro. Perché questo è importante? Perché così possiamo dare 
un senso al segno, possiamo capire come utilizzare il segno, come 
avvalercene all’interno di una dinamica di causa ed effetto. Però, 
che cos’è questo segno di cui abbiamo parlato finora, che ci per-
mette di comprendere che stiamo girando in tondo? 

La terza conoscenza, quella liberatoria, è la realizzazione 
delle Quattro Nobili Verità. La prima di queste è la verità della sof-
ferenza. Quando la formica cammina lungo il bordo, il segno che 
nota è un sobbalzo interiore, una sensazione che c’è qualcosa di 
strano … Inizia a rendersi conto che qualcosa non torna: era sicura 
di camminare verso una qualche destinazione, ma si accorge che 
in quel punto c’era già passata, o, per lo meno, sente di aver già 
vissuto una storia analoga. E sorge in lei un senso di smarrimento, 
di disagio: «Dove sto andando? Cosa dovrei fare?».  

Il segno, nella cornice delle Quattro Nobili Verità, è dukkha, 
un senso di insoddisfazione. Ciò che la formica intuisce è che, se 
continua a camminare in quel modo, in tondo e a vuoto, questo suo 
senso di insoddisfazione non si placherà. C’è quella piccola crepa, 
quella piccola incrinatura sul bordo che le dà il segnale: svegliati! 
Dukkha, il disagio esistenziale in tutte le sue possibili forme, di-
venta il nostro segnale che ci fa riflettere: «Guarda che stai girando 
in tondo, non stai andando proprio da nessuna parte … ». 

Tuttavia, non siamo persi, noi sappiamo come uscire da 
questo girovagare inutile, perché possiamo apprendere la capacità 
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di utilizzare il kamma, la legge di causa ed effetto, a nostro benefi-
cio. Abbiamo la possibilità di domandarci come avvalerci di causa 
ed effetto per uscire da questo circolo vizioso, che in fin dei conti 
non è altro che il saṃsāra, la continua rinascita. Se utilizziamo i 
fenomeni condizionati per liberarci dei fenomeni condizionati, il 
kamma diventa una fonte di Liberazione. Il kamma è un abile 
mezzo per liberarci dalla sofferenza. 

Che cosa si fa, allora? Si rivolge l’attenzione alla compren-
sione che questo disagio ha un’origine. Il Buddha ci aiuta con 
l’esposizione delle Quattro Nobili Verità, nella seconda delle quali 
ci fornisce l’indizio: l’origine è data dalla brama, da ciò che, più di 
consueto, in Occidente chiamiamo “attaccamento”, un termine 
che spesso è più funzionale alla nostra pratica. La terza verità ci 
dice che dukkha ha una cessazione, se lasciamo andare. Possiamo 
davvero saltar giù dal bordo della tazza, smettere di girare in tondo 
e a vuoto. Basta lasciare andare. 

Non cambierà molto se sostituiamo la tazza, di vita in vita, 
cambiandola con un’altra tazza, ossia cambiando corpo, modifi-
cando solo apparentemente storia. A livello di vissuto, magari sì, 
se ci trovassimo a scrivere le nostre biografie di vita in vita, rileg-
gendole, forse, alcune cose apparirebbero diverse. Però, se le do-
vessimo scrivere in termini di così e cosà, leggeremmo: nato il …  
morto il … e nel mezzo ha vissuto così e cosà in base alla legge di 
causa ed effetto. E proprio nel vedere questo divenire come un 
processo di elementi condizionati, come un così e un cosà, abbiamo 
la possibilità di cercare l’Incondizionato. Abbiamo la possibilità di 
valutare le alternative a quel girare in tondo e a vuoto, di cercare 
una via d’uscita da quel bordo della tazza. L’alternativa è la Via di 
Mezzo, la Quarta Nobile Verità, quella del Sentiero che conduce al 
lasciare andare ogni attaccamento, ponendo fine a dukkha. 

Abbiamo bisogno di segni. Altri ci giungono, per esempio, 
dalla narrazione popolare che vede il principe Siddhārtha, il futuro 
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Buddha, uscire dal suo palazzo e incontrare i quattro messaggeri 
divini: un anziano, un malato, un cadavere e poi, fortunatamente, 
anche l’alternativa, rappresentata dal samaṇa, colui che ha intra-
preso la ricerca spirituale per mettere fine al continuo girare in 
tondo e a vuoto. I primi tre messaggeri sono i segni di una crepa 
nella vita che pretenderemmo fosse “e vissero sempre felici e con-
tenti”, sono quell’incrinatura che ci induce a lasciare il palazzo 
spinti da una voce interiore che dice: «Io questa storia l’ho già vis-
suta, e se continuo così, non c’è scampo a vecchiaia, malattia e 
morte». Non c’è scampo da dukkha.  

Vi incoraggio a cercare la via d’uscita, l’alternativa, al fine 
di liberare quella povera formica che, forse, è un po’ stanca di gi-
rare in tondo senza senso. L’opportunità c’è, e cerchiamo, ognuno 
di noi, di coglierla. Cerchiamo di comprendere quando la vita ci 
parla e ci suggerisce: «Cerca una via d’uscita, e magari trovala 
pure!». E ce lo dice in continuazione, man mano che, nella pratica, 
la consapevolezza, la presenza mentale, diventa più stabile e forte. 

Questo dialogo, questo invito a trovare una via d’uscita, 
non è occasionale, è molto frequente. Perché? Perché si manife-
sta nel corpo, nelle sensazioni. Quella incrinatura nel bordo della 
tazza la senti nel cambiamento del respiro, che da fluido diventa 
più contratto e spigoloso. La senti nelle tensioni del corpo, nella 
muscolatura e nei tendini … Questo, appunto, a livello fisico, in 
connessione al corpo. Ma la senti anche negli stati mentali che si 
vanno a incrinare, che si crepano lì, sul bordo della tazza, la-
sciando passare avidità, avversione e illusione. Quando c’è quel 
cambiamento, che ti fa dire: «Uhm, fa male … ». Perché fa male? 
Adesso la risposta noi la conosciamo, è racchiusa in quelle Quat-
tro Nobili Verità: fa male perché c’è un attaccamento. E la via 
d’uscita è il lasciar andare …  

Questo è il messaggio che possiamo ricevere di continuo: 
ovunque ci sia un disagio, ovunque ci sia una insoddisfazione, c’è 
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un qualche tipo di attaccamento, dobbiamo mettere in moto un 
processo di Liberazione affinché si possa uscire da quell’errare, 
da quel girare in tondo sul bordo della tazza. Il segnale è questo: 
un cambiamento nella consapevolezza, nella presenza mentale 
che ci fa dire: «Uhm, fa male … ». O, se non fa così tanto male, c’è 
comunque un senso di insoddisfazione latente, un’incompletezza 
di fondo che aleggia.  

Come posso, dunque, spezzare la catena che mi tiene le-
gato a questo girare in tondo e a vuoto? O, meglio, che mi inganna 
facendomi credere di essere legato e costretto a girare? Si parte 
dalla presenza mentale. La presenza mentale che, all’inizio, è l’abi-
lità – come abbiamo detto – di rammemorare, di paragonare la si-
tuazione che stiamo vivendo con l’esperienza del passato senza 
prenderla in maniera personale, ma ritenendola un’indicazione di 
ciò che è più opportuno fare in questo momento, in modo da 
creare una condizione migliore per mettere in moto il processo del 
lasciar andare. Il segno risulta essere determinante, perché è at-
traverso tale segno che possiamo dare forma al processo di Libera-
zione basato sul kamma. 

Per noi, la cui pratica è basata sull’approccio dottrinale delle 
Quattro Nobili Verità esposto nel primo insegnamento del Buddha,2 
il segno è dukkha. Questo dukkha, però, non è volto a scoraggiarci, 
abbatterci, deprimerci o, in qualche modo, ad appesantire la nostra 
vita. Talvolta si sente dire: «Tutto è sofferenza, tutto è dukkha!». Non 
è questo che insegna il Buddha. Il Buddha insegna che c’è la soffe-
renza e c’è la fine della sofferenza. Dukkha ci serve per renderci 
conto che qualcosa non va, che c’è qualcosa che deve essere rielabo-
rato in modo differente. E tale rielaborazione avviene attraverso il 
Dhamma. E sempre attraverso il Dhamma avviene la Liberazione, 
quando le condizioni sono favorevoli e convergono verso una 

 
2 SN 56.11: Dhammacakkappavattana Sutta. 
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presenza mentale che, a quel punto, non è più solo un rammemorare, 
ma reca in sé anche tutte le altre qualità e quei fattori che ci sosten-
gono per il raggiungimento della nostra Meta, il Nibbāna. La pre-
senza mentale, che non è più semplicemente il riconoscimento di 
un segno, diventa l’integrazione di tutti gli aspetti utili per questo 
processo. In altre parole, il Dhamma e la presenza mentale giun-
gono a coincidere. E a quel punto il Dhamma non è neanche più la 
Via, ma è la Verità.  

La formica … tutti noi siamo un po’ quella piccola formica. 
Ma per tutti noi in quella piccola formica ci sono le potenzialità di 
essere il Buddha, il Dhamma e il Saṅgha. E se non adesso, creiamo 
almeno i presupposti affinché al prossimo giro sul bordo della 
tazza ci sia possibile portare a compimento queste realizzazioni. E 
suppongo comprendiate che, più segni la presenza mentale riesce 
a cogliere sul bordo della tazza, più diventano evidenti quei “car-
telli” che ci dicono: «Esci, esci dal giro! Svolta verso il lasciar an-
dare». Se invece quel segno viene colto solo occasionalmente, al-
lora è molto probabile che si tratti di un cartello sporadico con una 
scritta sbiadita che indica: “direzione Nibbāna”. Uno dei tanti car-
telli che incontriamo e superiamo distrattamente mentre giriamo 
in tondo e a vuoto. 
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13 
La cassaforte 

Talvolta accade: il cuore si chiude. E nel chiudersi inizia ad 
affossarsi, a infiammarsi e ingannarsi da solo. Lo notiamo perché 
il respiro cambia, il corpo si contrae o si appesantisce, la mente si 
volge verso avidità, avversione e illusione con i pensieri e le emo-
zioni che assecondano e sostengono quegli stati mentali. Tutto 
pare bloccato, il presente diventa scomodo, se non addirittura in-
vivibile, e cerchiamo rifugio nei ricordi o nelle fantasie per com-
pensare questa chiusura. Ma ovunque ci sia una chiusura c’è anche 
la possibilità di una apertura … 

Un nostro caro amico mi raccontò che nella sua casa di Mi-
lano aveva una cassaforte, al cui interno, però, non teneva nulla. 
Fra l’altro, si era scordato anche il numero della combinazione per 
aprirla. La cassaforte se ne stava quindi lì, nascosta in casa da qual-
che parte, vuota. Poi un giorno, ricordandosi della cassaforte, gli 
venne il sospetto che qualora dei ladri gli fossero entrati in casa e 
lui fosse stato presente, quando avessero trovato la cassaforte e gli 
avrebbero imposto di aprirla, cosa avrebbe mai potuto rispondere? 
«Scusate, non ricordo la combinazione … ma non vi preoccupate, 
tanto dentro non c’è niente!». Dei bravi ladri, in grado di fare il 
loro mestiere, gli avrebbero creduto sulla parola? Casomai gli 
avrebbero risposto: «Non c’è problema, cose che succedono, tanto 
se non la utilizzi, non ti devi preoccupare. Lasciamo pure perdere 
la cassaforte … ». Non confidando molto nella possibilità che dei 
ladri possano essere dei comprensivi gentiluomini, il nostro amico 
chiamò la casa produttrice della cassaforte per sapere cosa fare e 
gli risposero che avrebbero mandato un tecnico ad aprirla, per poi 
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resettare la combinazione e impostarne una nuova. Dopo qualche 
giorno, il tecnico arrivò. 

Si presenta alla porta con due borsoni di attrezzi e la faccia 
di uno che sa fare il suo mestiere … Il nostro amico, nel vedere quella 
“faccia”, non riesce a trattenersi: «Lei è il tecnico o un ladro?». Il 
“tecnico” risponde con un sorriso e una domanda: «La cassaforte 
dov’è?». Il nostro amico, rassicurato dalla professionalità del tizio, 
gli mostra la cassaforte e cerca un’ulteriore conferma: «Riuscirà ad 
aprirla?». «Non esistono casseforti che non si possano aprire. Come 
sono state chiuse, così anche si riaprono!»: questa fu la laconica ri-
sposta. Dopodiché iniziò lo scasso. Non immaginatevi dinamite o 
martelli pneumatici all’opera, ma un semplice piccolo foro nell’an-
golo del tastierino numerico per la combinazione, un cavo elettrico 
passato dentro a quel foro per generare degli impulsi e … voilà, la 
cassaforte era aperta: e all’interno era effettivamente vuota. 

Ogni cosa che si chiuda, può essere riaperta. Perché questa 
è la natura dei fenomeni condizionati, si chiudono e si aprono, sor-
gono e cessano. Ciò che sembra un blocco, è in realtà un composto, 
un aggregato di tante condizioni che si sorreggono a vicenda e, se 
viene meno una di queste, viene meno quel blocco e si apre. A noi 
sta l’abilità di applicare gli strumenti che si trovano in quei “bor-
soni” contenenti gli insegnamenti ascoltati e consolidati nella no-
stra esperienza diretta. Può bastare un respiro, un gesto, una sen-
sazione fisica, un’immagine o una parola. C’è sempre almeno una 
possibilità per riaprire un cuore chiuso, se non addirittura tante. 

Dentro alla cassaforte non c’è nulla, il vuoto, ma i ladri 
sono accecati dalla loro brama e non lo vogliono capire. Sono di-
sposti a tutto per afferrare quel vuoto. È difficile ragionare con dei 
ladri, meglio aprire, che vedano loro stessi che la cassaforte è 
vuota, priva di oggetti a cui attaccarsi. La cassaforte ha un valore 
solo perché al suo interno è vuota, se fosse una massa unica di me-
tallo pieno, non avrebbe valore come cassaforte. È lo spazio vuoto 
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al suo interno che rende la cassaforte una cassaforte, il cuore un 
cuore. È il fatto che si possa aprire e chiudere che rende sia la cas-
saforte che il cuore utili per le nostre esistenze. Il cuore ci fa vedere 
quei cambiamenti che ci allontanano dall’apertura, e quando il 
cuore è aperto, guardando dentro si scorge uno spazio vuoto. In 
quello spazio vuoto possiamo conservare le cose belle e di valore 
della vita, quelle qualità del cuore e quei fattori della mente, quelle 
condizioni, che enfatizzano lo spazio vuoto che le ospita. Quella 
parte di condizionato che volge il cuore verso l’Incondizionato. La 
Via di Mezzo, l’ultima cosa da rimuovere da una cassaforte sempre 
aperta e mai nascosta ... 
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14 
Le piccole cose* 

Lo studio delle Scritture e la lettura dei libri è un aspetto 
importante per affinare la nostra comprensione e per ispirarci 
nella pratica. La pratica formale seduta è fondamentale per dare 
concretezza a quanto appreso a livello cognitivo. Sarebbe limi-
tante, però, considerare l’Insegnamento del Buddha come rac-
chiuso in questi due soli aspetti con l’eventuale aggiunta della pra-
tica di meditazione camminata. Una parte imprescindibile della 
nostra crescita spirituale è nelle piccole cose della nostra quotidia-
nità. Quanti libri dovremo studiare e quante ore sarà necessario 
meditare prima di imparare a vivere? Ragionare così, soprattutto 
da laici la cui vita è spesso piuttosto impegnata, rischia di essere 
frustrante. Non può essere questo l’approccio corretto. Comin-
ciamo invece dal riscoprire l’Insegnamento nella quotidianità, 
nella nostra vita di tutti i giorni, nel Dhamma delle piccole cose. 

Iniziamo fin dalla mattina, dal momento in cui ci sve-
gliamo, e nell’aprire gli occhi osserviamo per prima cosa il nostro 
stato mentale: questo è il primo risveglio della giornata. In questo 
giorno che si apre, in questo giorno che ci dà una nuova oppor-
tunità, in cosa vogliamo migliorarci, in quali aspetti vogliamo 
crescere? Perché si può migliorare nelle relazioni sociali, si può 
crescere culturalmente o economicamente … Ma in cosa vo-
gliamo davvero impegnarci, noi, nei giorni della nostra vita? 
Cos’è che veramente ci sta a cuore? Mi auguro che per i praticanti 

 
* Adattamento di un discorso online, tenuto il 15 maggio 2020, in collega-
mento con il Centro Lokanatha di Pescara. 
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la risposta sia pressoché univoca e sincera: il Dhamma, crescere 
nell’Insegnamento del Buddha. 

Qual è la prima cosa su cui vi focalizzate la mattina al 
risveglio? Per me è il piccolo altare che sta nella mia stanza con 
attorno le immagini dei Maestri della Foresta: questo è ciò che 
vedo e sento nel cuore appena apro gli occhi. Ho necessità di ri-
mettermi quanto prima in comunione con coloro che mi ispirano 
e mi guidano, quegli esseri umani che hanno dato un senso alla 
mia vita. Non ci sono le immagini di tutti, in fin dei conti è solo 
un altarino, ma ci sono i principali. 

Spesso provo gratitudine per l’opportunità che mi è 
stata concessa, quella di dare un valore alla vita, alzarsi non sem-
plicemente per cercare di fare del mio meglio, ma per cogliere 
l’occasione di una ricerca spirituale: un percorso interiore che 
può condurre alla Liberazione, a beneficio nostro e degli altri. 
Come non provare gratitudine per questo? E subito dopo si rin-
nova l’energia, il vigore, perché questi esseri umani sono anche 
un esempio di determinazione. In pochi respiri possiamo essere 
pronti ad alzarci con un senso chiaro di direzione, non rimugi-
nando: «E ora che faccio? Un altro giorno da vivere … anzi so-
pravvivere, ma per cosa?». No, non è così che ci risvegliamo. È 
tutta un’altra impostazione. 

È un nuovo giorno per provare a coltivare nuove qua-
lità, rafforzare quelle che già abbiamo ed evitare di “mettersi nei 
guai”, indugiando in quelle che sarebbero di ostacolo. Per poi far 
convergere tutto nella Liberazione del cuore. Se siamo in grado 
di alzarci alla mattina in questo modo, di avere un tale risveglio, 
come è possibile percepire pesantezza per il nuovo giorno? Anzi, 
non è da escludere che ci sia un senso di soddisfazione nel cimen-
tarsi in questa opportunità. 

Non so cosa voi facciate quando vi alzate. Mi sembra di 
capire che molti bevano un caffè: «Ah, non riesco proprio a 
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svegliarmi senza un caffè». Va bene, gustatevi pure il vostro 
caffè. Sapete, però, come richiamare quella stessa “carica”, quella 
sferzata di energia, semplicemente respirando, per poi impostare 
in maniera vigorosa l’inizio della vostra giornata? Personalmente 
non bevo caffè, forse mi sbaglio, ma dubito che un caffè appena 
bevuto dia tutta quella sferzata. Forse, molto è indotto anche 
dalla mente … Non so, come vi dicevo non bevo caffè, solo rara-
mente. Quando lo faccio le persone si stupiscono: «Oh! Ajahn 
Mahāpañño ha preso il caffè, che cosa succede?». Di solito 
quell’energia la prendo dal respiro e da un bicchiere d’acqua … 

Così come impostiamo il nostro risveglio mattutino in 
maniera corretta, altrettanto dovremmo fare quando iniziamo la 
meditazione formale. A tal proposito vi invito a non sedervi con 
una vaga idea di quello che state per fare. 

Ad esempio, è vero che nessuno sa esattamente quello 
che accadrà durante la sua giornata, magari possiamo presumere 
che succedano alcune cose, ma molte dipendono dall’incertezza 
e dall’imprevedibilità della vita: anche gli appuntamenti fissati 
da settimane talvolta saltano! Stessa cosa quando facciamo me-
ditazione, ci mettiamo seduti e non sappiamo necessariamente 
quello che accadrà dentro di noi, quello che emergerà nella no-
stra mente e cosa affiorerà nei nostri cuori. Al di là di questo, 
però, un’impostazione ci dovrebbe essere. 

Che si fa? Si fissa la presenza mentale davanti a noi, si 
stabilisce, si fonda in noi la consapevolezza. Si permette al corpo 
di rilassarsi in modo da sostenere la calma della mente, si assume 
la determinazione di seguire l’oggetto di meditazione. C’è una 
chiarezza fin dall’inizio su cosa sia opportuno fare per sviluppare 
una mente raccolta, concentrata. Poi è tutto un gioco di equilibri 
che prende forma respiro dopo respiro: se ci sono tensioni, si 
prova ad allentarle, se invece si è troppo rilassati e si scivola len-
tamente verso il torpore e la sonnolenza, allora si dà al corpo una 
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posizione più eretta, si raddrizza la schiena e si energizza il re-
spiro. È necessario partecipare attivamente alla nostra medita-
zione seduta, grazie alla presenza mentale e alla saggezza, in que-
sto gioco di equilibrio interiore. 

La mattina, al risveglio, abbiamo adesso anche un senso 
di direzione che ci permetterà di muovere correttamente i primi 
passi nella stanza, dopo un primo respiro consapevole, per con-
tinuare con un altro e un altro passo ancora, ogni volta osser-
vando la mente e il cuore per verificare che sia tutto in equilibrio 
e, qualora non lo fosse, comprendere come ritrovarlo. E per 
quanto riguarda la meditazione seduta? È lo stesso, ma stando se-
duti. In realtà, così dovrebbe essere in tutti i momenti della no-
stra vita: avere presenza mentale, osservare il cuore e la mente, 
avere un senso di direzione chiaro e preciso che si orienta verso 
il lasciare andare degli attaccamenti, fino a giungere al Nibbāna. 

La presenza mentale non è più un fattore da coltivare 
solo quando si è in meditazione formale, ma una facoltà che ci 
accompagna dal momento stesso del risveglio mattutino, quando 
usciamo dal sonno profondo, e che va sviluppata e stabilizzata 
nella nostra vita di tutti i giorni. 

E poi, cosa facciamo quando ci svegliamo alla mattina? 
Presumo che molti di noi aprano la finestra per arieggiare la 
stanza: ma con quale atteggiamento? Forse apriamo la finestra 
solo perché è un’abitudine acquisita. Dobbiamo cambiare l’aria. 
Aprire. Possiamo farlo senza neanche pensarci, nel rispetto delle 
norme igieniche e delle convenzioni sociali, o più semplicemente 
perché abbiamo ancora in mente nostra madre che lo faceva o ci 
intimava di farlo! E se ciò prima di tutto fosse un augurio di “buon-
giorno”? Vivetelo così. Quell’aprire la finestra non è un semplice 
atto fisico, ma è un rilevante atto spirituale, se lo impostiamo in 
maniera corretta. Ci stiamo aprendo al mondo, stiamo arieggiando 
la stanza, purificando e rinfrescando l’ambiente. È quella stessa 
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aria che respiriamo, è quel respiro che ci sostiene nell’osservare le 
stanze interiori del cuore e della mente. Si arieggia, si purifica, si 
rinfresca. Un’espressione alternativa al termine Nibbāna è quella 
di “frescura”. Là dove tutto era in fiamme, ora c’è frescura. 

Ogni cosa che facciamo è Dhamma, se il nostro cuore 
non si distrae. Non limitiamoci a stare con il Dhamma solo 
quando siamo seduti a fare meditazione. È ovunque, in ogni mo-
mento. Ad esempio, ora bisogna andare in bagno. Ci laviamo le 
mani, la faccia, i denti: e cosa accade? Spesso succede che schizzi 
d’acqua con sapone o dentifricio finiscano sullo specchio. Le no-
tiamo quelle macchioline? La gran parte delle persone forse no, 
o per lo meno le lasciano li, noncuranti. C’è un rinomato discorso 
di Ajahn Chah nel quale si parla, appunto, di gabinetti.1 Un buon 
monastero lo riconosci dai gabinetti, quando sono puliti e in or-
dine. Nel gabinetto ritrovi la mente delle persone che vivono in 
quel luogo. Fu un discorso tagliente, per certi aspetti duro, in 
ogni caso bellissimo. 

Tornando a noi, quale potrebbe essere un punto di rac-
cordo tra “pulizia e ordine” del bagno e “pulizia e ordine” della 
mente? Lo specchio, ad esempio, che riflette immagini come suc-
cede nella mente per i fenomeni che sorgono e cessano, quei feno-
meni che appaiono nel nostro cuore. Quello specchio è una simili-
tudine della presenza mentale e di una mente che non afferra. Per-
ché è così sporco di macchioline? Ripuliamolo. Però, non stupia-
moci se quello specchio si sporca di nuovo: chi dopo usa il bagno 
potrebbe lasciarvi le consuete macchioline. Tuttavia, se abbiamo 
esperienza di cosa sia uno specchio pulito, queste salteranno su-
bito agli occhi. Quando sappiamo che cos’è uno specchio, qual è la 
natura di uno specchio, come sia uno specchio pulito, allora ogni 

 
1 I gabinetti e il Sentiero, in Ajahn Chah, Insegnamenti, Edizioni Santacitta-
rama 2019, p. 735. 
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singola macchiolina, per quanto piccola, si nota e può essere ri-
mossa. Se, invece, non abbiamo mai curato la pulizia dello spec-
chio, possiamo dare per scontato che uno specchio possa essere 
sporco, con gli aloni e opaco. Non è questa, però, la natura dello 
specchio, la sua natura è quella di riflettere. Riflette quando è pu-
lito. Lo puliamo e cerchiamo di fare del nostro meglio per mante-
nerlo tale. Questo implica usare il lavandino in maniera accorta, 
verificare poi se abbiamo sporcato e, nel caso, ripulire. 

Accanto al lavandino che utilizzo c’è un panno per pu-
lire lo specchio e le gocce cadute sul rubinetto. La mattina, 
quando entro in bagno, se è stato lasciato lo specchio sporco, lo 
ripulisco. Perché? Perché se è pulito si vede meglio. Quando esco 
mi assicuro di lasciarlo pulito. Quando vado nuovamente al ba-
gno, ho ormai compreso la natura di uno specchio e so quando è 
pulito e quando invece non lo è, so come dovrebbe essere per ri-
flettere al meglio: se necessita lo pulisco, altrimenti lo utilizzo e 
finisce tutto lì. Forse qualcuno potrebbe pensare che sia un at-
teggiamento ossessivo. Perfetto, magari è davvero così. In tal 
caso lasciate pure le macchioline sullo specchio, ma continuate a 
pulire assiduamente quelle della vostra mente!  

Un’altra situazione che di solito si verifica in bagno è 
connessa al rotolo di carta igienica: chi lo sostituisce quando è 
finito? Quando, strappo dopo strappo, ci si avvicina all’anima di 
cartone su cui è avvolta la carta … e qualcuno lascia uno o due 
strappi al prossimo fruitore, senza però cambiare il rotolo: siamo 
sicuri che sia un buon atteggiamento? Capite che con un po’ di 
empatia non ci vorrebbe molto a pensare: è opportuno che la 
carta igienica sia disponibile per chi verrà dopo di me. Non è solo 
una buona abitudine, questa premura è contemplata nel Vinaya, 
la disciplina monastica – dove non si parla di carta igienica, per-
ché in India ai tempi del Buddha si usava direttamente l’acqua, 
come tutt’oggi in molti posti dell’Asia – nella quale si prescrive di 
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verificare che l’acqua sia disponibile per chi verrà dopo di noi. 
Un monaco sa che queste cose devono essere prese in considera-
zione, perché è attraverso questa disciplina e mediante queste 
osservanze che comincerà a vedere la propria mente, a rendersi 
conto delle effettive condizioni in cui essa si trova. Quel rotolo di 
carta igienica ci sta sussurrando: «Prenditi cura degli altri e, se 
sono stato di qualche utilità per te, fai in modo che anche altri 
possano usufruire di una simile facilitazione». 

Talvolta passiamo ore e ore a praticare mettā, la genti-
lezza-amorevole, a beneficio di tutti gli esseri viventi dell’Uni-
verso, e poi ci scordiamo di sostituire il rotolo della carta igie-
nica! Perché anche di questo si tratta, di gentilezza, di prendersi 
cura, di buon cuore … Ci scusiamo con noi e con gli altri dicendo: 
«Ho tanto da fare, non ho tempo né l’energia per farlo … ». Va 
bene, allora semplifichiamo la nostra quotidianità, mettendo da 
parte del tempo per queste piccole cose e richiamiamo in noi 
l’energia da dedicare a esse. Non adagiamoci, rassegnandoci a su-
bire ciò che accade e, se comprendiamo che per fare qualcosa di 
buono abbiamo bisogno di tempo e sforzo, applichiamoci in que-
sto e lasciamo perdere il resto. Non sarà vano. 

Non si sta semplicemente parlando di sostituire un ro-
tolo di carta igienica. Vi sto invitando a essere consapevoli 
dell’opportunità di sviluppare delle qualità che ci saranno estre-
mamente utili, come quella di saper semplificare e di applicare la 
nostra energia in favore di ciò che porta beneficio a noi e alle 
persone che ci circondano. Altrimenti sarà sempre difficile fare 
sostanziali progressi nella pratica se non siamo abituati ad an-
dare contro le nostre naturali tendenze, ricorrendo a uno sforzo 
e all’abilità di selezionare cosa davvero è importante. 

A questo punto immagino stiate comprendendo che 
l’intera giornata è la base della pratica spirituale. La nostra gior-
nata è Dhamma. Non viviamo rimandando all’ora di meditazione 
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il nostro incontro con il Buddha, il Dhamma e il Saṅgha. Questa 
possibilità è costantemente qui con noi. Ma dobbiamo aver 
chiaro ciò che sta accadendo in noi e attorno a noi, e quali sono 
le qualità e i fattori che ci servono per fare un passo avanti nel 
Sentiero del Risveglio. Qualsiasi cosa o fenomeno sorga, potrà poi 
essere integrato nella pratica. Sarà di nutrimento per la Libera-
zione, per orientarci sempre più a lasciare andare tutti i nostri 
attaccamenti, o quantomeno quelli che stanno creando soffe-
renza in questo momento. 

Dopo il risveglio mattutino, essere andati in bagno e la 
pratica di meditazione formale, in monastero ci dedichiamo alle 
faccende in attesa della campana per la colazione. Una delle atti-
vità più tipiche nella Tradizione della Foresta è spazzare, tanto che 
Ajahn Chah faceva addirittura spazzare perfino la foresta. Da noi 
si spazzano gli interni degli edifici e i vialetti esterni: comunque 
sia si spazza. C’è anche chi pulisce i bagni, e gli altri spazzano e 
spolverano, mentre i laici preparano la colazione. Ognuno ha il 
compito assegnatogli in base a una rotazione quindicinale, al cam-
bio fra luna piena e nuova, in modo che tutti sappiano fare tutto e 
ognuno si relazioni con ogni tipo di faccenda. Alcuni di questi com-
piti sono graditi dai più, altri meno, ma non fa molta differenza, 
seguiamo semplicemente la rotazione decisa al cambio lunare. 

Prendiamo ora la nostra scopa e spazziamo, magari di-
cendoci anche: «Ok, ora sviluppo la presenza mentale del corpo» 
e iniziamo « … casomai spazzo molto lentamente per meglio svi-
luppare la presenza mentale … », e continuiamo a spazzare … Poi 
arriva uno dei monaci che ci domanda: «Cosa stai facendo? ». 
«Sto spazzando» … E lui fa notare: «Non tanto bene, però! Guarda: 
qua e anche là ci sono diverse tracce di sporco, residui di polvere 
anche dove hai già spazzato … ». Sorpresi rispondiamo: «Ops! È 
che stavo spazzando in modo consapevole!?». Cos’è che non ha 
funzionato? È mancata la chiarezza. 
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Qual è l’obiettivo di spazzare? Pulire il pavimento. Quali 
sono gli elementi che ci aiutano a farlo? L’attenzione al pavi-
mento e saper coordinare la mente con le attività del corpo. Non 
è semplicemente un’attività fisica. Non si tratta solo di avere con-
sapevolezza del corpo, ma anche di avere presenza mentale ri-
guardo a quegli aspetti della mente che sostengono l’attività del 
corpo mirata allo spazzare. E, oltre a questo, ci deve essere chiaro 
che questa presenza mentale del corpo e della mente si inserisce 
nel processo di Risveglio, ovvero come lo spazzare possa aiutare 
il lasciare andare. In altre parole, sebbene si stia solo spazzando, 
è richiesta presenza mentale del corpo e, contemporaneamente, 
dei fattori mentali e delle qualità del cuore che permettono que-
sto spazzare, che non è fine a sé stesso: nel pulire il pavimento 
stiamo cercando di pulire la mente. 

Corpo e mente devono essere coordinati rispetto al 
Dhamma. Che sensazioni ci sono in quei movimenti ritmici con la 
scopa? Sono piacevoli? Allora prestiamo attenzione a questa sen-
sazione piacevole, affinché sia di stimolo per un’altra ramazzata. 
Spazzare accompagnati dalla piacevolezza è più facile! Ora, però, 
supponiamo che non ci sia più una sensazione piacevole. Tant’è 
che pure la mente sta iniziando a sentirsi affaticata. In tal caso, 
invece di dar voce al tono di questa sensazione, richiamiamo altri 
aspetti mentali, quali la determinazione e lo sforzo. E se riu-
sciamo a dare una ramazzata in più, nonostante questa sensa-
zione spiacevole, che cosa avremo fatto? Avremo coltivato qua-
lità come la perseveranza e la pazienza, qualità che saranno uti-
lissime quando, nella meditazione formale o nel corso della no-
stra vita, ci troveremo davanti ai kilesa, alle contaminazioni, che 
sono ben più pesanti di quelle collegate al semplice spazzare. 

Proviamo a mettere insieme quanto detto finora. C’è il 
corpo che svolge l’attività dello spazzare, connessa a tale attività 
ci sono sensazioni piacevoli, spiacevoli o neutre, e associati a 
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questa attività troviamo degli stati mentali. Inoltre, ci sono anche 
specifici fattori mentali e modi di relazionarsi all’esperienza che 
costituiscono elementi chiave dello spazzare, e sono quei dhamma 
che sostengono e promuovono tale attività. Se abbiamo presenza 
mentale riguardo a tutto questo mentre spazziamo, allora stiamo 
coltivando i “fondamenti della consapevolezza” rispetto allo spaz-
zare. Se spazzare non è fine a sé stesso, ma lo inseriamo nella pro-
spettiva del Risveglio, allora quella presenza mentale si trasforma 
nei quattro satipaṭṭhāna, e le faccende mattutine diventano un 
corso sui satipaṭṭhāna frequentato quotidianamente con una scopa! 

Ed ora voltiamoci indietro. Ora che abbiamo spazzato 
tutto il corridoio e la sala, guardiamoci indietro. Cosa vediamo? Il 
pulito. Ma non basta: dobbiamo anche tenere a mente com’è un 
pavimento pulito. È necessaria la qualità di sati, affinché la pros-
sima volta si sappia già cosa si intenda per un pavimento pulito e 
quali siano gli elementi da rammemorare quando vogliamo spaz-
zare il pavimento al meglio. Non stupitevi, però, se voltandovi in-
dietro la prossima volta, nonostante abbiate ben spazzato, vedrete 
ancora dello sporco …. Perché? Perché siamo ormai più sensibili al 
pulito. Piccoli residui di sporcizia sono più evidenti in quanto 
siamo abituati a spazzare bene e ne conosciamo il risultato. 

A questo punto potrebbero esserci due reazioni di-
stinte. La prima ci vede succubi della pulizia, che bramiamo tanto 
da divenire maniacali, così che il responsabile dei turni ci farà 
presente: «Va bene così, non ti preoccupare, è già sufficiente-
mente pulito, tanto quanto basta … a posto così per oggi!». La se-
conda reazione, viceversa, ci fa rimuginare: «Eh! Ogni giorno 
spazzo il pavimento, e ogni giorno si risporca … Che spazzo a 
fare? Quasi quasi smetto … ». Ed ecco che il responsabile dei turni 
ci dirà: «Non ci pensare, continua solo a spazzare. Anzi, per aiu-
tarti, invece di fare la rotazione delle faccende ogni quindici 
giorni, per questa volta la facciamo fra un mese!». Detto questo, 
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preciso che l’unico vero responsabile dei turni nella nostra vita 
siamo noi stessi, che il pavimento è la mente, lo sporco sono i 
kilesa e lo spazzare il processo del Risveglio. 

I discorsi diretti che ho appena menzionato dovrebbero 
avvenire soprattutto nella nostra mente in forma di dialogo inte-
riore, anche se talvolta potrebbero necessariamente avvenire 
pure tra noi e gli altri. Attenzione, però, quando interagiamo con 
gli altri: dobbiamo essere più sensibili e cauti. Non è escluso che 
per dire queste cose a chi sta spazzando ci possano volere giorni, 
settimane, mesi, anni di adeguata preparazione! ... Quanta fiducia 
ha in noi quella persona per essere disposta ad ascoltare? O sem-
plicemente: quanto può accettare di quel messaggio? Se noi le 
suggeriamo di spazzare meglio, la riterrà una critica personale? 
Ha sufficiente benessere per reggere una tale “critica”, benché 
essa, in questo caso, vorrebbe essere costruttiva? Oppure bisogna 
saper aspettare che il turno delle pulizie venga cambiato al ter-
mine dei quindi giorni e sperare che la prossima persona sappia 
spazzare meglio? Talvolta la cosa più facile e spazzare da noi, of-
frendoci volontari per un turno che nessuno vuole! 

Imparare a saper parlare è un aspetto importante per 
tutti. Senza più il silenzio a tutelarci, terminate le faccende e fatta 
la colazione, la comunicazione diventa un tema rilevante con la 
mattina che prosegue nell’interazione fra i membri della comu-
nità, con lavori da svolgere in gruppo o informazioni da passarci: 
è tempo di aprirsi al dialogo. Non si tratta di rispettare solo il 
Quarto Precetto, ma di dar voce al Dhamma mediante quelle pa-
role che influiranno sulla mente, sul cuore e, conseguentemente, 
anche sul corpo, offrendo le condizioni più favorevoli al processo 
di Risveglio. La base di partenza è il Quarto Precetto: una parola 
vera, non divisiva, non frivola e non aspra. Dopodiché si tratta di 
approfondire ciò che potremmo chiamare un “quinto” sati-
paṭṭhāna, quello della presenza mentale della parola. La parola 
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viene spesso utilizzata per fini mondani o per sfogare le proprie 
frustrazioni, talvolta quale semplice mezzo di comunicazione, ra-
ramente a sostegno del processo di Risveglio. Dobbiamo imparare 
quest’ultimo aspetto. 

È dal 2003 che sono il responsabile dell’accoglienza, e 
allo stesso tempo mi occupo del servizio di segreteria e della ge-
stione del monastero a contatto con vari tipi di operai, tecnici e 
professionisti … La parola è stato uno di quegli “abili mezzi” che 
ho dovuto imparare a utilizzare, talvolta dopo aver fatto grossi 
errori. Una volta, dopo avermi squadrato per un po’, un novizio 
mi confidò: «Sto iniziando a capire: la prima frase che di solito 
dici fa pensare “amichevole, simpatico, una brava persona”, la 
seconda “ti lascia sorpreso”, la terza “ti fa riflettere”. È come se 
fin dall’inizio tu stessi puntando a comunicare qualcosa di chiaro 
e netto. Quella battuta iniziale non è fine a sé stessa, come pure 
quel momento di passaggio che funge da raccordo con il messag-
gio che verrà dopo». Concordai con lui. 

In un discorso di Dhamma si può anche esordire con: «Il 
Buddha ha detto … », ma nella vita quotidiana potrebbe davvero 
suonare pretenzioso, come una cosa che cade dall’alto e, inoltre 
– fuori da un contesto monastico o comunque di pratica – del 
tutto fuori luogo. Tuttavia, ciò non impedisce di parlare di 
Dhamma ovunque e con chiunque, anche se dovremo però fare 
in modo che quanto diciamo possa essere recepito, creando i pre-
supposti: prima di tutto portiamoci al livello comunicativo della 
persona e poi proviamo a fare un passo in più in direzione di ciò 
che “il Buddha ha detto”. 

Il segreto per imparare a parlare è avere il Dhamma nel 
cuore e sapersi adattare a luogo, situazione e persone. Il segreto 
per avere il Dhamma nel cuore è aver prima imparato ad ascol-
tare sia la nostra mente sia il nostro cuore sia, anche, gli altri. A 
quel punto, consapevoli di ciò che accade in noi e attorno a noi, 
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iniziate a dirvi: «Uh! Ecco come funziona! Un passo alla volta. Qui 
bisogna dar voce alla qualità della pazienza. Superare la brama di 
voler dire tutto subito e in un solo fiato. Respiriamo. Cos’altro 
necessita? Sensibilità, saper ascoltare … ». Manteniamo un no-
stro senso di direzione nella comunicazione, ci è chiaro cosa vo-
gliamo esprimere, ma siamo attenti a scegliere le parole in base 
a ciò che è più utile a noi e all’altro. Ci preme rimanere associati 
al Dhamma: le parole, i respiri, i gesti, gli stati mentali della co-
municazione dovrebbero esprimere soprattutto questo.  

Prima di parlare, ascoltiamo. Gran parte del mio tempo 
lo trascorro nella mia stanza. Può accadere, così, che alcune per-
sone si stupiscano che io sappia delle cose che accadono fuori e 
che possa prendere decisioni oculate al riguardo. «Come fai a sa-
perlo?». «Ascolto», e non solo con le orecchie! E poi metto as-
sieme i pezzi che ho raccolto in modo da ottenere la visione più 
utile per la nostra vita comunitaria. Faccio domande: «Tu che ne 
pensi?». Ascolto, verifico e prendo le decisioni. Questo ha anche 
il beneficio di mantenere un senso di comunità, le persone par-
tecipano, ognuna nell’ambito del proprio ruolo, per giungere alla 
decisione finale. È, inoltre, un modo per responsabilizzare cia-
scuno di noi e, qualora sorgessero lamentele, ricordare: «Lo ab-
biamo deciso insieme … ». Evitiamo fra di noi atteggiamenti da 
“scaricabarile”, sosteniamoci invece reciprocamente. 

Ho ripercorso parte della quotidianità della vita in mo-
nastero, in realtà solo una minima parte, alcune ore del mattino ... 
forse fin verso le 8:15! E il nostro tempo a disposizione per questo 
discorso sta terminando ... forse può bastare così, possiamo fer-
marci anche noi alle 8:15 della giornata monastica. 

Presumo che abbiate compreso quanto tenga a enfatiz-
zare le piccole cose, le quali offrono al Dhamma la possibilità di 
radicarsi dentro di noi. Quel risveglio mattutino è il risveglio 
della presenza mentale che necessita di una risposta alla 
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domanda: «A cosa devo essere presente?». C’è bisogno di sentirsi 
al sicuro, di avere dei rifugi, ed è per questo che dovremmo ba-
dare alla presenza in noi del “Buddha, Dhamma, Sangha”, non 
solo a un altarino con una statuetta. Quello specchio non è uno 
specchio, è la nostra mente. Quella finestra è il nostro cuore che 
si affaccia sul mondo, apriamola. Partecipiamo alla nostra quoti-
dianità, non lasciamo che la pratica soccomba ad azioni ripetitive 
e distratte. Andiamo in bagno, svolgiamo le piccole faccende con 
chiarezza mentale e saggezza. 

Cogliamo l’occasione per sviluppare le qualità del cuore e 
i fattori mentali utili per la pratica. Iniziamo a capire quali sono, 
a saperci connettere con essi a seconda della necessità dettata 
dalle diverse situazioni che stiamo vivendo. La presenza mentale 
è fondamentale in tutto ciò, ma deve essere affiancata anche da 
altre qualità e da altri fattori … continuiamo a spazzare. Puliamo, 
e in quella pulizia tutto diverrà più chiaro, soprattutto lo sporco 
tralasciato. Traete soddisfazione da ciò che è già pulito e quella 
soddisfazione vi incoraggerà a pulire le macchioline rimaste e a 
dare ancora un altro colpo di ramazza. 
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15 
Un semplice “ahhh” 

Ero un giovane monaco e con un altro giovane monaco ci 
stavamo confidando le nostre difficoltà nella pratica e, per en-
trambi, l’avversione sembrava essere uno degli ostacoli maggiori. 
Eravamo monaci giovani e arrabbiati, e ne sentivamo tutto il peso, 
senza però sapere cosa fare. Accanto noi, nella stanza comune 
nella quale ci trovavamo, seduto a un tavolo, Ajahn Sawaeng, un 
monaco anziano thailandese, stava cucendo una veste monastica. 
Non parlava italiano, aveva solo una conoscenza di base dell’in-
glese, e noi non parlavamo thailandese … 

Lo guardammo sconsolati mentre lui, assorto, cuciva sere-
namente la veste con la macchina da cucire. “Ta ta ta ta … Ta ta ta 
ta …” fra una successione e l’altra dei punti della macchina ci in-
tromettemmo nel suo lavoro per chiedergli: «Ajahn, come fac-
ciamo con tutta questa rabbia?». «Per la rabbia è facile ... », rispose 
volgendo lo sguardo dalla macchina da cucire a noi, « … basta pra-
ticare mettā». Poi allargò le braccia, si appoggiò allo schienale della 
sedia e dopo una profonda inspirazione fece: «Ahhh … ». Ci sorrise 
e riprese con il suo “Ta ta ta ta … Ta ta ta ta …”. Noi rimanemmo lì 
a osservarlo attoniti, ripetendo fra di noi: «È facile!». 

Nei giorni successivi ripensai a quanto Ajahn Sawaeng ci 
aveva detto. Conoscevo la definizione di mettā: gentilezza amore-
vole, benevolenza, una delle quattro Dimore Divine o Incommensu-
rabili. Conoscevo anche varie tecniche utilizzate per coltivare que-
sta qualità del cuore e, ovviamente, sapevo a memoria in italiano, 
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inglese e pāli il Mettā Sutta.1 Tuttavia non avevo mai associato tali 
conoscenze a un gesto, a un respiro, a un atteggiamento vissuto 
nella quotidianità, ma sempre a un qualcosa di speciale che prima 
deve essere sviluppato nella pratica formale. Iniziai a prendere nota 
di quei momenti nella giornata in cui si presentava qualcosa che 
fosse associabile a quell’“ahhh …” di Ajahn Sawaeng: bere un bic-
chiere d’acqua, rivedere un amico e salutarlo anche solo con un 
semplice “ciao”, una bella doccia, sedersi comodamente dopo un pe-
riodo di lavoro, vedere una persona sorridere o un cane scodinzo-
lare … 

Mi resi conto che la mia vita era costellata di queste espe-
rienze che non avevo notato oppure, per lo meno, avevo sottovalu-
tato, non riuscendole a inquadrare nella visione del Dhamma, forse 
semplicemente perché le avevo sempre date per scontate. Era come 
quel gioco della Settimana Enigmistica, quello facile, in cui si dove-
vano unire i punti numerati affinché formassero una figura. Era pro-
prio così: se vedevi i punti e provavi a tracciare la figura, diveniva 
sempre più evidente la qualità di mettā. In altre parole, essere con-
sapevoli dei punti sparsi nella giornata per rendersi conto che quella 
rabbia che era presente in noi, ora non c’è più. Unire i punti per dare 
al nostro cuore una nuova forma, la quale subentra alla precedente 
che sembrava così preponderante. E nella pratica formale saper ri-
trovare nel cuore quella qualità, e perfezionarla. 

In questi anni mi sono reputato fortunato perché potevo 
educarmi spiritualmente in un monastero dove non avevamo una 
lingua in comune. Dove le parole dovevano essere, per forza di 
cose, integrate da azioni, gesti, respiri, sensibilità e intuizioni. E, 
talvolta, semplici silenzi. 

Mi ricordo un giorno, subito dopo pranzo, quando ero an-
cora un anagarika e con l’altro postulante ci trovammo una pila 

 
1 Karaniya Mettā Sutta, in Suttanipāta 1.8. 
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enorme di stoviglie e di piatti da lavare. Non so come mai se ne 
fossero accumulati così tanti, forse perché c’erano state in visita 
diverse persone. Ma in cucina eravamo rimasti solo io e lui. Ini-
ziammo rassegnati a lavare i piatti, quando due persone rientra-
rono in cucina dopo aver mangiato e si misero a sedere, comin-
ciando poi a parlare fra loro di come sviluppare mettā. Erano due 
studiosi di buddhismo. Stavano elencando le definizioni, le tecni-
che, le valide suggestioni … io e il mio compagno ci scambiammo 
uno sguardo speranzoso, pensando: «Sicuramente ora verranno a 
darci una mano ... ». 

Mentre noi continuavamo a lavare i piatti, loro prosegui-
vano a discutere su mettā. Ci sorse il dubbio che, forse, non si erano 
“accorti” di noi e delle nostre evidenti difficoltà. Così mi feci co-
raggio e dissi: «Scusate, ma noi stiamo lavando i piatti … ». Candi-
damente ci risposero: «Vi stiamo disturbando? Siete voi a doverci 
scusare, andiamo fuori, così potete continuare a lavare i piatti in-
disturbati». Rimanemmo senza parole. Li guardammo uscire e 
chiudere la porta. La pila di stoviglie era ancora quasi tutta lì che 
ci aspettava. Era tutta per noi. 

Forse è per questo che, invece di raccogliere definizioni e 
fare incetta di tecniche, ho confidato sempre più nell’esempio di 
chi incarnava quella qualità di mettā, fosse anche spiegandola o 
con un semplice “ahhh …” o venendomi ad aiutare a lavare i piatti. 
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16 
Bastoncini shanghai* 

“Lasciare andare”: oramai lo sappiamo tutti che do-
vremmo lasciare andare gli attaccamenti per poter beneficiare di 
una vera felicità. «Lascia andare», ci ripetiamo quando diveniamo 
consapevoli di essere preda di un attaccamento che in quel mo-
mento ci fa male. Suggeriamo gentili alla mente di lasciare andare, 
la imploriamo. Gridiamo energici alla mente di lasciare andare, la 
forziamo. «Lascia andare, lascia andare, lascia andare ... », ma non 
riusciamo a lasciar andare! 

È come una cosa appiccicosa in una mano, scrolliamo la 
mano ma quella cosa resta lì. Allora proviamo a rimuoverla con l’al-
tra mano, ma si attacca all’altra. Proviamo a staccarla con la mano 
alla quale era appiccicata in precedenza, ma eccola attaccata nuova-
mente proprio là, dove stava prima. Di nuovo agitiamo con forza la 
mano ed è sempre lì. Entrambe le mani sono ormai appiccicose, se 
toccassimo qualcos’altro anch’esso diventerebbe appiccicoso. È 
tutto appiccicoso e non riusciamo a liberarci di quella cosa … 

Il fatto è che non si può andare sempre “diretti”, spesso 
c’è una serie di passaggi da rispettare, ci sono delle condizioni che 
sostengono altre condizioni e non possiamo pretendere di saltare 
da una all’altra a nostro piacimento, ignorando quella che sta in 
mezzo. C’è un processo da mettere in moto ... È un approccio gra-
duale. Spesso è come nel biliardo, quando non si può colpire diret-
tamente la palla a cui miri, ma è necessario giocare di sponda. 

 
* Adattamento di un discorso online, offerto il 24 giugno 2020 in occasione 
di un collegamento con il Centro di Pian dei Ciliegi. 
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Dobbiamo imparare a vedere le sponde d’appoggio, perché solo 
quando la mente è in equilibrio sarà pronta a lasciare andare.  

Bisogna saper riconoscere i passaggi, rispettarli e appli-
carli correttamente. Uno dei giochi da tavolo di noi che siamo cre-
sciuti prima dei videogiochi, era quello dei “bastoncini shanghai”. 
Qualcuno di voi li ricorda? Erano bastoncini di forma uguale ma di 
colori diversi. Avevano un punteggio differente a seconda del co-
lore. Meno numerosi erano i bastoncini di un determinato colore 
nel “mazzo” e più questi valevano. Lasciavi cadere il mazzo di ba-
stoncini sul tavolo e il gioco consisteva nel prenderli a uno a uno 
senza far muovere gli altri. Se uno si fosse mosso, la mano sarebbe 
passata all’altro bambino. Nel momento in cui si sparpagliavano 
sul tavolo, i bastoncini erano aggrovigliati fra loro, uno sopra 
all’altro … Il più ambito di tutti era il pezzo unico, quello nero! Va-
leva più di tutti. Ovviamente ogni bambino voleva il bastoncino 
nero! Ma non era sempre possibile prenderlo subito, spesso era 
sotto il mucchio degli altri bastoncini, quelli di colore diverso …  

Il segreto di quel gioco era non farsi condizionare dai co-
lori e dai rispettivi punti che avevano, ma saper capire come i ba-
stoncini erano incastrati fra loro, comprendere l’ordine dei movi-
menti da fare e avere una mano ferma per eseguirli. Se volessimo 
continuare con la similitudine dei bastoncini shanghai rispetto 
alla nostra pratica, la mano ferma sarebbe l’abilità di raccogliere la 
mente nell’oggetto di meditazione, la concentrazione del samādhi. 
Mentre comprendere di volta in volta qual è il bastoncino che può 
essere rimosso in modo da avvicinarsi a quelli più di valore è la 
saggezza, pañña. Come prima, per il biliardo, dove si passa da una 
sponda per arrivare alla palla, ora per giungere al bastoncino nero 
si rimuovono prima gli altri, oppure – il che è lo stesso – compren-
diamo che non abbiamo bisogno del bastoncino nero se abbiamo 
già totalizzato quanto basta per farne a meno ... 
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Impariamo a giocare. Partiamo dalle attuali condizioni 
mentali e fisiche. Le conosciamo per mezzo della consapevolezza e 
valutiamo come mettere in moto il processo del lasciare andare. Vi-
ceversa, se afferriamo l’idea del “lasciare andare” senza prendere in 
considerazione queste condizioni e le nostre effettive abilità, sarà 
proprio il nostro desiderio di “lasciare andare” ad aggiungere altra 
frustrazione alla situazione. Questo ulteriore disagio ci potrebbe far 
perdere la fiducia in noi stessi o, addirittura, nel Dhamma. L’in-
ghippo è in realtà piuttosto semplice: vogliamo colpire la palla o 
prendere il bastoncino nero saltando le regole del gioco. La solu-
zione è altrettanto semplice: un passo alla volta, con gradualità …  

Diversi anni fa ci fu un episodio della mia vita monastica 
che ha costituito un’occasione importante per farmi comprendere 
quanto sto ora cercando di condividere con voi. In tale episodio 
riconobbi, per la prima volta in modo davvero cosciente, che: «Si 
può essere fuori dalle semplici coincidenze fortuite, e intrapren-
dere consapevolmente un percorso che metta insieme le condi-
zioni per realizzare il lasciar andare».  

Non fu un episodio piacevole, ero in crisi. Avevo fatto 
uno sbaglio, avevo avuto un comportamento monastico fuori 
luogo, una caduta di “stile”. Nella notte i pensieri avevano ampli-
ficato il disagio e la mattina mi ritrovai ad aver completamente 
perso la fiducia in me stesso e nelle mie capacità, sia come monaco 
che come praticante. A ripensarci oggi, se un monaco giovane ve-
nisse da me a confessarmi un simile errore, lo consolerei con: «Non 
ti preoccupare, riconoscilo come errore e cogli l’occasione per mi-
gliorarti». Allora non ero però in grado di dirmelo. Stavo sprofon-
dando nel mio senso di inadeguatezza; la fede nel Dhamma rima-
neva, ma si era appesantita a tal punto da farmi sentire in imba-
razzo quando guardavo una statua del Buddha o una delle foto dei 
Maestri della Foresta, Maestri che amo e rispetto. 
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La mattina era il preludio di una tortura che avrebbe 
preso maggiore consistenza nell’arco della giornata, quando la so-
litudine e il silenzio avrebbero inferto altri colpi, senza la possibi-
lità di scampo offerta dalle distrazioni mondane di cui un mona-
stero è privo. Non riuscivo a trovare una base d’appoggio da cui 
ripartire: non c’era pace, non c’era spazio, non c’era luce … stavo 
davvero male! 

Feci allora l’unica cosa che mi venne in mente: mi attenni 
alla routine monastica, con la sua struttura. Durante la mattina 
ognuno di noi ha dei compiti assegnati da svolgere, e così mi misi 
a lavorare. Lo feci, però, in maniera consapevole, non alla ricerca 
di una distrazione, ma con il proposito di fare qualcosa di buono, 
di bello per la comunità, affinché potessi sentirmi utile e gli altri 
averne un beneficio. Come a tutt’oggi, anche allora lavoravo in uf-
ficio: curare la corrispondenza, rispondere al telefono, occuparmi 
dell’amministrazione …  

Quell’attività mi stava dando sollievo; tuttavia, sapevo 
che quell’impegno sarebbe terminato dopo poche ore: avrei sbri-
gato le incombenze in mattinata e non avrei potuto confidare 
all’infinito in quello che potremmo definire “accumulare meriti”. 
Per forza di cose quell’attività salutare sarebbe terminata. Questo 
lo sapevo. Per tale motivo applicavo più premura e attenzione del 
solito allo svolgimento di quelle mansioni, ero consapevole che 
fosse un’opportunità preziosa: quella di nutrire le qualità della di-
sponibilità, della generosità, dell’altruismo. 

Poi, come previsto, il lavoro finì. Erano le 11, l’orario del 
nostro ultimo pasto. Ma non vi sorprendete se, in tali condizioni 
emotive di tumulto interiore, lo stomaco possa bloccarsi. E non 
riesci a mangiare nonostante tu sappia che per quel giorno non 
ci sarà più altro cibo. Guardavo la mia ciotola sconsolato, e com-
prendevo che i meriti accumulati in mattinata non erano suffi-
cienti per avere appetito! 
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Dopo il pranzo comunitario inizia il periodo di pratica in-
dividuale. Ritornai nel mio alloggio e, varcando la soglia della 
porta, ancor prima di averla richiusa, sentii subito il peso della so-
litudine. Adesso ero davvero solo con me stesso. Provai a meditare: 
non era possibile, non ce la facevo. Feci allora una cosa per me inu-
suale: uscii fuori a fare un giro. Di solito trascorro il pomeriggio 
nella mia stanza, in silenzio e solitudine, ma quella volta non erano 
sostenibili. Suggerii a me stesso: «Vai a fare una passeggiata at-
torno al giardino». Il proposito lo avevo chiaro, non era quello di 
fare meditazione camminata, anch’essa non sarebbe stata fattibile, 
la mente era troppo instabile. L’idea era usufruire del contatto con 
la natura per aiutare la mente a calmarsi, ritrovare un’armonia 
esterna con l’ambiente, per agevolare poi quella interiore. 

Raramente ho bisogno di queste cose, spesso chiudere gli 
occhi e respirare mi è sufficiente. Quel pomeriggio, invece, avevo la 
necessità di appoggiarmi alla natura e, nel farlo, iniziai a sentire un 
senso di benessere e serenità interiore. La campagna verde e quieta 
che mi circondava mi dava un certo ristoro. Con le mie difficoltà fi-
siche, però, il “camminare” ha un tempo limitato, sapevo che non 
avrei potuto indugiare molto in quella passeggiata, che sarei dovuto 
restare sensibile alle buone influenze dell’esterno per cogliere 
quanto prima un cambiamento dell’umore. Avvenne in poco tempo. 

Era allora possibile rallentare l’attività fisica affinché po-
tesse calmarsi un po’ di più anche quella mentale. Decisi di fer-
marmi e di sedermi su una panchina. Anche questa era una cosa 
per me inusuale, sostare su panchine ... Mi sembrò comunque op-
portuno consolidare la mia interazione con la natura approfit-
tando del “famoso” raggio di sole che riscalda la schiena, favo-
rendo il rilassamento del corpo. Tutto quello che stavo facendo 
non era affatto casuale, c’era presenza mentale e sapevo anche 
cosa stessi provando a cercare: prima di ritrovare un equilibrio 
mentale, comprendevo di aver bisogno di stimoli esterni che lo 
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potessero richiamare e aiutare a manifestarsi. Stavo cercando de-
gli spunti che mi permettessero di dire: «Eccolo!». 

La mente fu ricettiva alle condizioni esterne, e percepii 
che aveva una maggiore quiete e stava crescendo in tranquillità. A 
quel punto provai a offrirle un oggetto di contemplazione da se-
guire: la morte. È un passaggio ardito, bisogna avere una certa con-
fidenza per poterlo fare, perché se la mente è in un persistente stato 
di depressione si rischia di perdere quel poco che era stato coltivato 
fino a quel momento, e addirittura fare un danno. Tuttavia, se una 
parte della mente è in grado di accogliere questa riflessione, allora 
la contemplazione della morte ricontestualizza le nostre vite in un 
attimo, e i “grandi drammi” si ritrovano a essere “quisquilie, bazze-
cole, pinzillacchere”. Ammettere con noi stessi l’inevitabilità della 
morte cambia la prospettiva con cui ci relazioniamo alla vita e, po-
tenzialmente, cambiano anche le nostre priorità. 

Ripeto, questo passaggio è praticabile se in noi c’è una 
base di benessere che può accogliere tale riflessione, altrimenti 
davvero si rischia di peggiorare la situazione. Sentii che potevo 
permettermi di contemplare la morte … aggiunsi all’esperienza del 
momento una profonda inspirazione e una profonda espirazione 
e, a chiusura di quel respiro, affiorò il pensiero: «È inevitabile». 

Terminò così quel mio pomeriggio? No, continuai a com-
porre quelle qualità del cuore e quei fattori mentali che mi avreb-
bero potuto sostenere in ulteriori passaggi: la mente stava ritro-
vando un suo equilibrio, ma era ancora fragile. Ciò che la panchina 
e la riflessione sulla morte potevano fare per me in questa occa-
sione era stato fatto, non potevo chiedergli di più. 

Mi alzai e mi resi conto che era quasi l’ora in cui, solita-
mente, si affacciava verso la casa centrale una delle nostre ospiti re-
golari. Sapevo che stava attraversando un periodo difficile, erano 
giorni per lei complessi. Eravamo buoni amici, tuttora lo siamo, e mi 
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dissi: «Aspetta un attimo, forse riesco a incrociarla. Le posso così 
sorridere e augurarle di cuore di stare bene». 

Accadde, ci incrociammo. Le dissi: «Ciao», con un sorriso. 
Aveva il volto teso, un’espressione cupa e chiusa, ma anche lei ri-
spose al mio saluto con un sorriso. Nel sorridere e nel ricevere un 
sorriso il mio cuore si aprì. Forse anche il suo e, infatti, mi chiese 
di fermarmi … Le sorrisi nuovamente, ma non potevo, dovevo 
prima riportare in equilibrio la mente, non avrebbe avuto senso 
parlare delle nostre disgrazie, era necessario andare oltre e, fra 
l’altro, una regola monastica mi ricordava la necessità di allonta-
narmi.1 Così, la risposta migliore in quella situazione fu: «Non ora, 
adesso devo andare». 

Il cuore si era sbloccato in quel rapido scambio di com-
passione e la mente stava ritornando in un suo equilibrio di fondo. 
Ero consapevole di questo, lo sentivo. Era tempo di ritornare in 
stanza e provare nuovamente a chiudere gli occhi per meditare. 
Adesso la mente era in grado di farlo, le difficoltà erano ancora 
tutte lì, ma in un contesto di ritrovato raccoglimento e stabilità … 

C’è una cosa che non vi ho ancora detto: quella mattina, 
in ufficio, avevo ricevuto una telefonata da mia sorella. Fu una 
pura coincidenza, talvolta anche un po’ di fortuna aiuta! Aveva 
chiamato solo per un saluto, e alla fatidica domanda: «Come stai?», 
avevo con sincerità risposto: «Male, mi sento a pezzi ... ». Mia so-
rella non sa pressoché nulla di buddhismo, però è una persona sen-
sibile e intuitiva e, se non altro, è una psicoterapeuta e per di più 
siamo gemelli. Così, dopo avermi ascoltato, mi sorprese dicen-
domi: «Te lo dico io qual è il vero problema … ». «Qual è?», le 

 
1 La regola menzionata prevede che un bhikkhu non sia solo durante una 
conversazione privata con una donna, ma che la conversazione avvenga 
in presenza di una terza persona, un uomo, in modo da evitare una situa-
zione di intimità. 
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domandai demotivato … «Il problema è che sei andato in mona-
stero per vedere le cause della sofferenza e lasciare andare queste 
cause, ma ti stai adagiando sulla quiete, sulla tranquillità che hai 
costruito nella tua vita monastica. E ora che quella tranquillità non 
c’è più, la sofferenza non vuoi vederla».  

Da dove mia sorella avesse “attinto” alle Quattro Nobili 
Verità, proprio non lo so, e mi viene il dubbio che forse lei abbia 
accennato solo ad alcuni aspetti di esse e, in me, le sue frasi siano 
risuonate molto familiari: c’è la sofferenza, dovuta a un attacca-
mento e, se vuoi liberartene, metti in moto un processo per la-
sciare andare l’attaccamento. Il suo discorso, implicitamente, mi 
diceva anche: «Non sei lì semplicemente per godere della pace e 
della quiete del luogo. Assumiti le tue responsabilità per ogni 
eventuale mancanza, piccola o grande che sia, che possa portarti 
allo stato mentale in cui ti ritrovi». Nelle sue parole avevo ascol-
tato tutto questo, tuttavia la mia risposta a chiusura di quella con-
versazione fu: «Solo un’altra goccia di sofferenza e scoppio … ». 

Nonostante tutto, quelle parole avevano continuato a gi-
rarmi nella testa durante il giorno. Seduto in meditazione, solo 
nella stanza, iniziavo a comprenderle davvero …  Le qualità e i fat-
tori necessari stavano ricomponendosi e convergendo nel respiro. 
Il Sentiero si stava nuovamente palesando. La mente era ritornata 
accogliente, stabile, e non solo c’era l’aspirazione a sviluppare la 
saggezza, ma anche l’effettiva possibilità di farlo: le Quattro Nobili 
Verità erano di nuovo in primo piano. Il groviglio si stava scio-
gliendo. Il cuore si andava sempre più disincastrando. 

In termini di “miei problemi” non era cambiato nulla, se 
non il modo di relazionarsi a essi. In pratica, però, era cambiato 
tutto. In quanto monaco dovevo rivedere alcune cose. Quel senso 
di inadeguatezza aveva potenzialmente le sue ragioni, ma a questo 
punto c’era il Dhamma al mio fianco. Trovai, così, il coraggio di al-
zare gli occhi e di tornare a guardare la statua del Buddha e le 
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immagini dei Maestri della Foresta. Con le mani giunte sussurrai: 
«Scusate, mi sono distratto un attimo, ma sono tornato ... ». 

Non è sempre possibile “lasciare andare” in modo di-
retto, spesso è il risultato di un processo che si deve attivare. Come 
non è sempre possibile colpire direttamente le palla, talvolta dob-
biamo giocare di sponda. E per quanto sia allettante il bastoncino 
nero, bisogna prima creare lo spazio per prenderlo. Si tratta di im-
parare, confidando in un approccio graduale. D’altronde non è così 
che ci si educa? Si tratta di avere la mente in equilibrio, conoscere 
quell’equilibrio e, se lo perdiamo, sapere come ritrovarlo seguendo 
gli insegnamenti del Buddha. 

Più la mente è in equilibrio, più tutte le qualità e i fattori 
che servono per il lasciare andare sono disponibili in noi, e il lasciare 
andare risulta veramente facile in tale contesto: basta rammemo-
rare la possibilità, e ciò può essere addirittura del tutto spontaneo. 
Altrimenti la prendiamo un po’ più “alla larga”, ma questo non si-
gnifica mancanza di familiarità con il Dhamma né essere dei “prin-
cipianti”. Anzi, spesso vuol dire conoscere tutti gli aspetti del 
Dhamma e avere la saggezza per applicarli correttamente. 

È riduttivo pensare al Dhamma solo in termini di medi-
tazione formale. Impegniamoci prima possibile a comprendere 
che tutti gli aspetti dell’Insegnamento devono essere integrati 
nella nostra vita. È opportuno prepararsi in maniera appropriata 
alla meditazione formale, come prima è necessario lavorare di 
sponda o sugli altri bastoncini che, spesso, ricoprono quello nero. 
Dopodiché sarà possibile prenderlo, mentre raramente ci si pre-
senta quel caso fortuito: facciamo cadere i bastoncini e quello nero 
balza subito fuori, è lì pronto per noi, lontano da tutti gli altri! 

Talvolta nella vita accade di essere fortunati, ma non 
possiamo basare la nostra pratica sulla fortuna, dobbiamo fondarla 
sul Dhamma. Poi, se alcune condizioni saranno favorevoli, indi-
pendentemente da ciò che noi abbiamo messo in moto con la 
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nostra pratica spirituale, ben vengano! Potremmo rispondere con 
un “grazie”, sviluppando così la qualità della gratitudine. Tuttavia, 
come principio, rammentiamo che se non abbiamo il Dhamma nei 
nostri cuori, auguriamoci di essere fortunati, ma se il Dhamma è 
nei nostri cuori, allora proprio quella è la nostra fortuna. Tutta la 
fortuna che ci serve nella vita. 
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17 
Click e paf 

Un pomeriggio d’estate di alcuni anni fa stavo conver-
sando con un amico. Mi raccontava di attriti che aveva avuto con 
un’altra persona. Cosicché gli suggerii: «Non reagire, non intra-
prendere azioni o discorsi se prima il cuore non si sblocca, finché 
non senti fare un “click” … ». Lui mi guardò perplesso: «Cosa in-
tendi con “click”?». Ricominciai a spiegargli: « … Il cuore si inca-
stra, si blocca in sé stesso, poi fa un “click” e si riapre, ed è solo 
allora che è consigliabile intraprendere azioni oppure parlare. 
Prima, il rischio di partire da contaminazioni del cuore è troppo 
elevato». Lui insistette: «Sì, questo l’ho capito: non reagire. Ma 
cos’è questo “click”?!». 

Raccolto sulla fisicità dei gesti delle mie mani, cercai di ri-
produrre un meccanismo immaginario che si apriva mentre ripetevo 
«Click, click, click … ». Lui, però, continuava a non capire, sembrava 
smarrito fra tutti quei “click” … Dopodiché, in un attimo, divenne 
raggiante, aprì i palmi delle mani, allargò le braccia, e rivolto verso 
di me esclamò: «Paf … vuoi dire paf!». Risposi: «Sì, click o paf, va bene 
uguale … anche toc, o truc, oppure tin … è sufficiente che il cuore 
faccia quel movimento, che si sblocchi». Ci mettemmo a ridere. 

Il suo cuore era più sensibile a “paf” invece che a “click”. 
Quando capii le potenzialità di “paf”, lo integrai fra le possibili alter-
native insieme a toc, truc e tin e quant’altro. Ma soprattutto compresi 
che quel movimento del cuore può essere favorito anche da suoni 
senza senso e da una gestualità. Esperienza interessante, vero? Ho 
detto cuore, ma se ora cambiassi questa parola e utilizzassi “mente”? 
In tal caso preferite “paf”, “click” o che altro? Il cuore e la mente sono 
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ricettivi, rispondono alle condizioni con cui interagiscono, a qualsiasi 
cosa, sia essa interiore sia esteriore. Ci sono due possibilità: divenire 
schiavi dei fenomeni condizionati, oppure sapere quali sono le condi-
zioni che mettono in moto il processo di Liberazione dai blocchi su cui 
abbiamo costruito il nostro senso del sé. 

Se “click” e “paf” hanno un simile potenziale impatto, riu-
scite a intuire l’immenso e inestimabile valore del Dhamma nelle 
nostre vite? Il Dhamma che ci mette a disposizione tutto un Sen-
tiero per il Risveglio! 

Facciamo un esempio, ripartendo da una situazione di at-
trito con una persona, la rabbia che ne scaturisce e il conseguente 
cuore bloccato o, se preferite, mente chiusa. In realtà, ciò che chia-
miamo rabbia è un composto di fenomeni. In pratica è un respiro, 
un atteggiamento posturale del corpo, l’enfasi su una sensazione e 
i pensieri che sostengono questo stato mentale. Se viene meno una 
di queste cose, crolla il castello di carte del sé “arrabbiato”. Se re-
spiriamo più rilassati, se assumiamo un atteggiamento posturale 
“morbido e gentile”, se portiamo l’attenzione su una sensazione 
piacevole o se orientiamo i pensieri verso una pratica di benevo-
lenza ... ognuna di queste cose inizierà a mettere in moto il pro-
cesso di cessazione della rabbia, minerà uno degli elementi che la 
sostengono, porterà verso il lasciare andare. 

Sfortunatamente però, non sempre abbiamo a disposi-
zione la consapevolezza, la saggezza e le altre qualità del cuore e 
gli altri fattori per attivare questo passaggio. Quando non è così 
“facile”, fissiamo il limite invalicabile dei Precetti e pazientiamo. 
Aspettiamo che il cessare di un fenomeno che sostiene la “rabbia” 
venga meno da sé, praticando moralità e pazienza, con la fiducia e 
la saggezza che “tutto ciò che sorge, cessa”. A mente fredda, priva 
di rabbia, rafforziamo poi quelle qualità del cuore e quei fattori che 
indeboliscono gli elementi che sostengono la rabbia. 
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Ognuna delle cose menzionate, è un “click” o un “paf”, è 
ciò che permette di sbloccare il cuore da un “io” o aprire la mente 
andando oltre il sé. Ma come dicevo prima … c’è anche la possibi-
lità offerta da toc, o truc, oppure tin. Si parte dalla presenza men-
tale e dalla capacità di osservare, alle quali si affiancano la sag-
gezza e l’abilità di comprendere, dopodiché si sperimentano i fe-
nomeni interiori ed esteriori nella prospettiva del lasciare an-
dare i propri attaccamenti. Iniziamo a rispondere a semplici do-
mande: il nostro movimento di liberazione fa “click” o “paf”? Ci 
sono casi in cui uno è più indicato dell’altro? Quali? Come si ma-
nifestano nel corpo e nella mente? Sapete riconoscerli e richia-
marli in voi? Sembra incredibile, ma potremmo lasciare andare 
solo con un “click” o con un “paf” … non ostacoliamo il processo 
di Risveglio con eccessive complicazioni. 

Ai nostri giovani membri della comunità raccomando sem-
pre di “non muoversi finché il cuore non si è sbloccato”. Una mat-
tina un anagarika, uno dei postulanti, venne da me per dirmi che 
aveva seguito il consiglio. Qualche minuto prima c’era stato uno 
screzio in cucina, ma lui non aveva reagito. Il cuore era bloccato, e 
lui non aveva fatto “mosse”. Io mi complimentai, e lui rispose: «Sì, 
però ora tu per favore vai in cucina e dici a quella persona che, se lo 
fa un’altra volta, allora noi … ». Ci vuole tempo per imparare, l’im-
portante è incominciare … e sì, andai in cucina a parlare con quella 
persona. 
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18 
Beethoven 

È già tutto davanti a noi o, meglio, all’interno di noi e da-
vanti alla consapevolezza. Tutto ciò che serve lo abbiamo già: un 
corpo, delle sensazioni, degli stati mentali. Questa volta, però, 
sappiamo anche come comporli insieme affinché siano proprio 
loro a lastricare il Sentiero che si dispiega di fronte a noi, adesso. 
Abbiamo studiato nei manuali gli elenchi delle qualità del cuore 
e dei fattori mentali necessari per il Risveglio1 e, soprattutto, que-
ste qualità e questi fattori li abbiamo riconosciuti con la pratica 
nei movimenti della vita privi di dukkha. Abbiamo anche studiato 
gli impedimenti, le catene, le impurità che intralciano la Libera-
zione, e tutte queste condizioni le abbiamo riconosciute nelle si-
tuazioni in cui nella vita c’è dukkha.2 

Abbiamo visto tutto questo nei respiri, nei gesti, nelle po-
sture e nelle attività del corpo, persino nei suoi elementi costitu-
tivi. Abbiamo visto tutto questo nel tono delle sensazioni. Abbiamo 
visto tutto questo nel cuore e nella mente, nelle sfumature dei loro 
stati, nei pensieri e nelle emozioni, nei loro continui movimenti 
volti al Dhamma o al saṃsāra. Abbiamo imparato, con l’esperienza 

 
1 Nella tradizione theravāda vi sono varie liste canoniche di fattori e qua-
lità. Nel testo, in seguito, si fa riferimento alle Cinque Facoltà Spirituali 
(pañca indriya): fede (saddhā), energia (viriya), presenza mentale (sati), 
concentrazione (samādhi) e saggezza (paññā).  
2 Gli impedimenti (nīvaraṇa) alla concentrazione, le catene (saṃyojana) 
che tengono “incatenati” al saṃsāra, le impurità (kilesa) che macchiano il 
cuore e la mente.  
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diretta, a vedere tutto questo come processo correlato, osservando 
il sorgere di quelle condizioni che – sembra solo una filastrocca, 
ricordate? – si aggregano e influenzano a vicenda. Abbiamo anche 
appreso, con l’esperienza diretta, come questo processo cessi, crol-
lando come un castello di carte, quando viene meno anche una sola 
di tali condizioni. Basta un soffio, basta un respiro. Sappiamo dove 
il cuore si bloccherà, sappiamo dove la mente incontrerà attrito, e 
sappiamo come prevenire tutto ciò e, qualora non fosse evitabile, 
come porvi rimedio. 

Siamo pronti. Davanti alla consapevolezza c’è tutto ciò che 
ci serve. Se serve la quiete, la sappiamo ritrovare in un respiro, in 
un aspetto del corpo, in una sensazione o in uno stato mentale. 
Sappiamo mettere in primo piano gli aspetti della nostra attuale 
esperienza che si riconnettono alla quiete, dando così alla quiete 
la possibilità di manifestarsi. Stessa cosa per l’energia, la saggezza 
o la fede. Sappiamo cosa ci serve e sappiamo come rintracciarla in 
noi e darle spazio. Abbiamo appreso come fare spazio mediante la 
consapevolezza, e come riempire quello spazio con le qualità del 
cuore e i fattori mentali che comporranno il Sentiero. 

A scuola ci insegnano che, a un certo punto della sua vita, 
Ludwig van Beethoven diventò sordo, e nonostante tutto continuò 
a comporre. Mi sono sempre chiesto come sia riuscito a farlo. Come 
fai a comporre musica se non senti il suono di un pianoforte, di un 
violino, di un contrabbasso o un flauto … come fai? Presumo che la 
risposta più plausibile sia che avesse già l’orchestra al completo 
dentro di sé, che conoscesse perfettamente ogni suo strumento, 
con le sue potenzialità e le sue funzioni. Che conoscesse le note e 
il suono di ciascuno strumento a prescindere dalle condizioni, per-
ché le note non dipendevano da un qualcosa, erano in lui, di per sé 
perfette. E, oltre a questo, che sapesse anche come si compone e 
cosa volesse comporre, come si crea la melodia e si sviluppa l’ar-
monia. Presumo che sia andata così, presumo che sia questo che 
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gli permise, nonostante la sordità, di comporre ancora musica: era 
il maestro della propria musica e di tutti gli elementi che conver-
gevano in essa. 

Anche noi siamo compositori. Anche noi abbiamo dentro 
di noi tutti gli strumenti con i loro suoni a disposizione. Abbiamo 
compreso la natura di ciascuna nota e sappiamo che il Dhamma è 
la musica che vuole sentire il nostro cuore e può innalzare la no-
stra mente. A questo punto la penna del compositore è sullo spar-
tito e la bacchetta del direttore sul leggio. Le note riempiono il 
pentagramma davanti a noi, e di fronte a noi ecco gli orchestrali … 
Vedete tutto ciò? Sentite tutto ciò? Ascoltate: inizia con un respiro, 
accompagnato dalla presenza mentale ... a loro si unisce la quiete; 
l’energia la sostiene … irrompe la fede, sorge, in una pausa, la sag-
gezza … È musica nel silenzio. 
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19 
Non solo puntini sparsi 

Immaginiamola così, tanti puntini sparsi su un foglio. Que-
sti puntini non sono altro che informazioni raccolte leggendo libri 
e frequentando vari centri spirituali nei quali abbiamo ascoltato 
insegnamenti e ci siamo confrontati con gli altri. Puntini. Raccolti 
a uno a uno e marcati su un foglio bianco. Non sappiamo ancora 
tracciare, però, una figura partendo da essi, farne venire fuori un 
quadro generale. Siamo stati spinti soprattutto dall’ispirazione: ciò 
che risultava per noi essere interessante ed edificante in quel mo-
mento. Non c’è stato alcun particolare tipo di filtro né una rielabo-
razione, se non il “mi piace” e il “non mi piace” mentre marcavamo 
quei puntini sul foglio. Eccoli, sono tutti lì. 

Adesso osserviamo quei puntini, e può accadere che la no-
stra mente sia in grado di unire queste informazioni, facendone sca-
turire una forma. Se questo passaggio riesce, dal raccogliere infor-
mazioni siamo passati a una conoscenza. È come se invece di avere 
libri sparsi per tutta la casa, senza alcun criterio, quei libri trovas-
sero ora posto in una biblioteca con ogni testo catalogato e collocato 
su un apposito scaffale. Abbiamo strutturato le informazioni prece-
dentemente raccolte. Questa è la conoscenza intellettuale. 

Mi ricordo, vent’anni fa, quando ero anagarika in Inghil-
terra, ad Amaravati, e Luang Por Sumedho, uno dei monaci che più 
ha influito sulla mia formazione monastica, in un discorso ci disse: 
«Se volete imparare il buddhismo a livello dottrinale, andate in bi-
blioteca. Io vi parlo del Dhamma che mi ha aiutato nella mia pra-
tica». Le biblioteche sono piene di libri, diversi dei quali possono es-
sere anche molto utili, ma Luang Por ci stava invitando a non 
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limitarci a essere un “bibliotecario”: il custode di quella conoscenza. 
Dovevamo, invece, dar vita a quello che avevamo appreso a livello 
concettuale. Passare all’esperienza diretta del Dhamma. Nel corso 
degli anni ho provato a seguire questa sua esortazione ... 

Davanti a noi c’è ancora quel foglio con i puntini, uniti fra 
loro come corridoi di una biblioteca: in un angolo c’è la sezione 
“Theravāda”, in alto a sinistra lo scaffale riservato alla “Tradi-
zione della Foresta”. Per qualche motivo, nonostante tutte le se-
zioni disponibili siano piene zeppe di libri, ti ritrovi sempre lì, a 
consultare i testi su quello scaffale: quelle informazioni sono ora 
per te degli insegnamenti che risuonano nel cuore. Non solo li 
capisci intellettualmente, ma sono anche “sostenibili”, ovvero, 
non sono semplicemente ispiranti, sono soprattutto ciò con cui 
la tua mente desidera essere educata e vuole crescere. Penso che 
questo sia il momento in cui ci “convertiamo”, il momento in cui 
sentiamo l’esigenza di non essere più solo dei praticanti spiri-
tuali, ma dei discepoli del Buddha. 

Quelle informazioni che abbiamo appreso e che ora risuo-
nano nel cuore – e mediante le quali la mente riflette – ci dicono 
una cosa sola: «Esci di qua!». Ci dicono non solo di uscire dal chiuso 
di questa biblioteca, ma di fare esperienza del Dhamma per andare 
al di là del foglio stesso dal quale siamo limitati! 

Che cosa significa fare esperienza del Dhamma? Significa 
rapportare la nostra vita all’Insegnamento. Fare in modo che quei 
puntini non siamo solamente informazioni, che quei tracciati non 
siano solamente frutto di una conoscenza intellettuale, ma che 
combacino con la nostra vita. Non tutto quello che è stato messo 
sul foglio ci servirà, per la nostra vita non occorrono tutti i volumi 
del Canone pāli, basta spesso solo qualche riga … ben impressa nel 
cuore e nella mente. 

Una volta, da monaco novizio – quando ero un samanera – 
stavo traducendo per un monaco anziano thai, al quale era stato 
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chiesto di elencare gli otto fattori del Nobile Ottuplice Sentiero … 
Ne menzionammo sette, ma non gli veniva in mente il quinto, e 
altrettanto succedeva anche a me: mi guardò per un suggerimento, 
ma anch’io mi ero fermato al settimo. Terminato l’incontro, ci 
tornò in mente quello che avevamo scordato: il Retto Modo di Sus-
sistenza. Come era stato possibile dimenticarlo? Perché un mo-
naco segue il Vinaya e non presta attenzione a come guadagnare i 
soldi, semplicemente non ne ha! Quel fattore del Sentiero è impli-
cito nella vita di un monaco, mentre per i laici esplicita i lavori che 
non è opportuno fare. Non tutti i punti marcati precedentemente 
sul foglio saranno necessari per ognuno di noi. Focalizziamoci su 
quelli che racchiudono la nostra vita, su quelli di cui possiamo 
avere esperienza diretta. 

Qual è il respiro associato a un movimento di avversione 
del cuore? E la postura a esso collegata? Quali sono le sensazioni 
che sperimentiamo? Il puntino sul foglio è la parola pāli dosa, che 
significa “odio o avversione”, e dosa appartiene alle tre “radici 
della sofferenza”, akusala-mūla. Ma qual è il respiro, la postura e 
l’attività del corpo, la sensazione e lo stato mentale associato ad 
essa? Questo significa fare esperienza diretta e connettere quei 
puntini al Dhamma in modo che possa dare forma alla nostra vita. 
La stessa cosa vale per le altre due radici, moha e lobha, illusione e 
avidità, al di là dei concetti e della sistematizzazione dottrinale … 
Qual è il respiro, la postura e l’attività del corpo, la sensazione e lo 
stato mentale con cui si manifestano? 

Prendiamo ora un altro fattore, questa volta a sostegno del 
processo di Risveglio, la qualità che bilancia l’avversione: mettā. 
Definizione: gentilezza-amorevole, benevolenza. Categoria: una 
delle quattro Dimore Divine, brahmavihāra. Inoltre, rientra anche 
nelle dieci Perfezioni, le pāramī. Come si manifesta nella nostra 
vita? Nella nostra esperienza di tutti i giorni? Quale respiro, po-
stura e attività del corpo, sensazione e stato mentale … 
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Potremmo continuare così, prendendo gli elenchi dei fat-
tori mentali e delle qualità del cuore che costituiscono la struttura 
portante della Dottrina, e sperimentare ciascuno di essi nei ter-
mini dei Fondamenti della Presenza Mentale, i satipaṭṭhāna. Do-
vremmo rispondere alle stesse domande, cercando di dare una ri-
sposta esperienziale. Ma ci sono nuove domande che vorrei ora 
porvi. Qual è il respiro della presenza mentale? Qual è la postura e 
l’attività del corpo ad essa associata? E lo stato mentale? … Riflet-
teteci un attimo … In realtà, niente di tutto ciò: qualsiasi respiro va 
bene, qualsiasi postura e attività del corpo vanno bene, così pure 
come qualsiasi sensazione e stato mentale. La presenza mentale 
semplicemente conosce i respiri, le posture e le attività, le sensa-
zioni e gli stati mentali, qualunque essi siano. 

Per farvi un esempio, che presumibilmente tutti capirete, 
prendete il vostro “smartphone”, accedete alla “app” dove trovate 
le “emoji”, quelle che noi “boomer” chiamiamo “faccine”, e andate 
a ritrovare le rappresentazioni grafiche della rabbia, della genti-
lezza-amorevole, della serenità, dell’allegria, della tristezza … E 
provate ora a cercare quella che rappresenta la presenza mentale. 
Per quanto cerchiate, non è su quello schermo. Giusto? Perché 
siamo noi che stiamo osservando lo schermo a essere espressione 
di quella presenza mentale. Sì, lo so, avreste magari voluto un 
esempio più ispirante, con parole pāli e un’aura più contemplativa: 
però è quel cellulare che tenete in mano per diverso tempo du-
rante la giornata a far parte della vostra esperienza diretta. Avete 
capito cosa state facendo quando cliccate su quelle “faccine”?1 Tal-
volta non notiamo le cose più ovvie … 

 
1 Nella revisione del testo abbiamo valutato l’ipotesi della faccina tratteg-
giata, ma è stata decisamente scartata anche quella! 
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Se vi piace utilizzare il cellulare, allora potreste scaricare 
la “app” “Elenchi del Buddha”.2 È la biblioteca di base. Ora date vita 
a quelle qualità e a quei fattori che vi sono riportati e che sosten-
gono il processo di Liberazione. Fate invece attenzione a non ali-
mentare quegli elementi che ostacolano il Sentiero, anche quelli 
sono indicati dal Buddha. Il Dhamma ci informa su cosa serve per 
il Viaggio e quali saranno gli ostacoli! Possiamo ora passare oltre … 

Non ci sono solo qualità e fattori, ma c’è anche un modo di 
comporli insieme affinché portino a lasciare andare gli attacca-
menti. Quando la nostra aspirazione nell’ambito del lasciare an-
dare è totalizzante, allora gli elementi convergono verso le “Ali del 
Risveglio”. I bodhipakkhiyā dhammā sono sette gruppi di trentasette 
qualità e fattori: anche questi “puntini” li trovate in biblioteca. Il 
modo in cui sono organizzati, però, fa sì che ciascun gruppo offra 
una strategia per realizzare il Risveglio. Abbiamo prima raccolto le 
informazioni, le abbiamo strutturate e sperimentate nella nostra 
vita di tutti i giorni, ora questa esperienza può diventare strategica 
per lasciare andare gli attaccamenti. Iniziamo a sviluppare i me-
todi che possono condurci al Risveglio, i puntini si uniscono per 
portarci fuori dal foglio … 

In realtà, anche facendo esperienza dei fattori e delle qua-
lità avevamo beneficiato di attimi in cui la mente si era trovata in 
equilibrio sporgendosi al di là del foglio: ora però la cosa non è più 
casuale. Adesso segue una legge di causa ed effetto, stiamo met-
tendo in moto un processo che porta a lasciare andare gli attacca-
menti, componendo i fattori e le qualità in modo equilibrato affin-
ché si sostengano vicendevolmente a tal fine. Fra i sette gruppi che 

 
2 L’applicazione “Elenchi del Buddha” è stata sviluppata da “Saddha – 
Amici del Santacittarama” con la consulenza dottrinale di Giuliano Giu-
starini, ed è scaricabile gratuitamente da “Play Store” per Android, op-
pure consultabile nel sito di Saddha. 
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costituiscono i bodhipakkhiyā dhammā, quello del Nobile Ottuplice 
Sentiero è presumibilmente il più noto. In ogni caso, i gruppi sono 
fra di loro interrelati e possono condividere anche i medesimi ele-
menti. Studiateli e poi viveteli, ma, soprattutto, grazie a essi, spin-
getevi verso il bordo del foglio ... 

Abbiamo marcato i puntini, abbiamo tracciato la cono-
scenza intellettuale, abbiamo vissuto ciascun puntino per come si 
manifestava nella nostra esperienza quotidiana, abbiamo preso i 
puntini che ci servivano per farne delle strategie e sporgersi al di 
là del foglio … Ma perché sporgersi al di là del foglio? Perché per 
quante cose si possano scrivere su un foglio, per quanto belle esse 
siano, c’è per esse un inizio e una fine. Anche se quei tratti non 
fossero solo scarabocchi, ma la narrazione più bella che sia mai 
stata scritta, essa cesserà ed è fatta solo di puntini! Andiamo, per-
ciò, alla ricerca di Ciò che Non Muore – che non è fatto di condi-
zioni – dell’Incondizionato. 

Le “Ali del Risveglio” sono ora cresciute, sono robuste e af-
fidabili: proviamo a spiccare il volo. Non si tratta più di una visione 
strategica, ma di una visione intuitiva. Tutto sta convergendo in un 
punto, la consapevolezza sta inglobando ogni altro elemento. È la 
Visione del Dhamma che ora ci guida, e alla legge di causa ed effetto 
subentra l’intenzionalità intuitiva in armonia con il Dhamma. 

Immaginiamola così: all’inizio c’erano i puntini, ora quei 
puntini sono tutti al bordo del foglio, uniti insieme in modo da for-
mare una circonferenza. Al centro del foglio la presenza mentale, 
come fosse il mozzo di una ruota, da qui partono i raggi che ci per-
mettono di essere sul cerchio della Ruota del Dhamma. Sporgia-
moci dal foglio, c’è un salto da fare nel vuoto, nel mistero. In quello 
spazio aperto dove un pennarello non può marcare nessun pun-
tino. Dove l’“io” non può scrivere sé stesso. 
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20 
Buddho 

Luang Por Kampong mi voleva bene, o per lo meno questa 
era la mia percezione quando mi dava delle pacche sulla spalla. È 
un monaco anziano thai, che alcuni anni fa veniva spesso in visita 
da noi. Un tipo grosso con una voce profonda e potente. La comu-
nicazione fra di noi era limitata, non avevamo una lingua in co-
mune, solo qualche parola di inglese. Spesso accadeva che io mi 
inchinassi mentre lui mi passava accanto. Così, mi dava delle so-
nore pacche sulla spalla e non smetteva finché io, a mani giunte, 
non dicevo: «Buddho … number one!». Allora lui mi confermava con 
un sorriso: «Buddho … number one», e lo ribadiva pure con un pol-
lice alzato. Per stima e affetto aggiungevo: «Luang Por Kampong … 
number one». E lui, ridendo, riprendeva a darmi pacche sonore. 
Una cosa era chiara a entrambi: “Buddho” è il numero uno! 

In una diversa occasione, era in visita al Santacittarama un 
altro monaco anziano thai che incarna lo stile dei Monaci della Fo-
resta di prima generazione, Luang Pu Tui … un austero e severo 
“guerriero spirituale”, una figura snella e nodosa di energia e deter-
minazione. Insieme a lui c’era anche un altro monaco thai, anch’egli 
un monaco anziano, ma di carattere opposto: cordiale, sorridente, 
accogliente. Era di grande ispirazione averli qui contemporanea-
mente. Quest’ultimo mi aveva preso in simpatia, così che un giorno 
mi offrì ciò che in Thailandia sarebbe considerato un “super” amu-
leto e, nel donarmelo, nel suo modesto inglese aggiunse: «Buddho». 
Irretito emotivamente dal “potere” del regalo ricevuto e per enfa-
tizzare il momento, gli chiesi quante volte dovessi dire la “formula 
magica Buddho” per attivare l’amuleto e ipotizzai che avrei dovuto 

 



TASMĀ 

 142 

ripeterla tre volte … Mi guardò stupito e, colmo di compassione, si 
limitò a rispondere: «Buddho … always!». Buddho sempre con te, nel 
tuo cuore e nella tua mente. 

Se ponete la domanda «Ajahn cosa dovrei fare?» a un mo-
naco della Tradizione della Foresta, non vi stupite se la risposta – 
soprattutto qualora si tratti di un thailandese – prima o poi sarà: 
«Buddho» … E se insistete, ripeterà ancora «Buddho». La cosa in-
teressante è che se consultiamo il Canone pāli alla ricerca di questo 
“Buddho”, così come viene inteso nel nostro lignaggio, non lo tro-
viamo. Molti studiosi storcono il naso di fronte a un simile approc-
cio, mentre i Monaci della Foresta rispondono ancora: “Buddho”. 

Sebbene la Tradizione della Foresta sia una delle più orto-
dosse in termini di Vinaya – la disciplina monastica – per quanto 
concerne il Dhamma tale tradizione ha un aspetto molto pratico 
ed esperienziale che ci porta a confidare in “Buddho”. Il dibattito 
è aperto su tale argomento. Aggiungerei solo: se “Buddho” ci aiuta 
a lasciare andare i nostri attaccamenti, ciò ha comunque un suo 
perché, se invece è un’ostruzione al lasciare andare, allora stiamo 
davvero sbagliando … 

Ma che cosa si intende con Buddho? La definizione più co-
mune è “Ciò che Conosce”. È una mente che, nell’esperienza, osserva 
senza farsi coinvolgere dagli attaccamenti. È una mente in equili-
brio, che non solo osserva ma sa anche come osservare al fine di non 
aggrapparsi ai fenomeni. 

Buddho non è un mantra, anche se talvolta può essere asso-
ciato al respiro come un mantra, ripetendo mentalmente “Bud” 
nella fase di inspirazione e “dho” espirando. In tal caso è utilizzato 
come “parikamma”, un oggetto di concentrazione preliminare che si 
raccomanda ci accompagni durante l’arco di tutto il giorno o, per lo 
meno, quanto più possibile. Sarebbe, però, riduttivo reputare che sia 
solo questo, è prima di tutto un insieme di qualità e fattori. 
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Anzi, potremmo dire che man mano ingloba in sé tutti que-
gli elementi che concorrono alla Liberazione del cuore e al Risve-
glio della mente. Se prima è comparabile a sati, la presenza men-
tale, dopo vi si affianca anche la saggezza, pañña, per poi conti-
nuare con la concentrazione, samādhi, l’energia, viriya, la fede, 
saddhā, e tutto ciò che possa servire … Nonostante sembri una se-
quenza, in realtà non è così: è un vortice di Dhamma che assimila, 
ad ogni nuovo giro, le qualità e i fattori presenti nelle liste e gli 
elenchi menzionati nella Dottrina. Il fattore che funge da collante 
in questo processo è la Retta Visione, Sammādiṭṭhi. 

“Buddho” non significa essere illuminati, significa avere 
visto la mente in equilibrio, forse solo per un attimo e, grazie a 
quell’attimo, essere stati in grado di constatare che tutto con-
vergeva verso questo equilibrio. Così, anche se solo per un at-
timo, abbiamo avuto la prospettiva dalla quale il Dhamma di-
venta realmente comprensibile. 

È una vera e propria rivoluzione nella nostra pratica … è in 
quel momento che comprendiamo che la mente non va calmata, che 
la mente è già calma, ma c’è un senso del sé che va ad agitarla pro-
muovendo forme di avidità, avversione e illusione. È il momento in 
cui vediamo la “rinascita” mentale, la gestazione dell’“io” che sfocia 
nel divenire e dà origine al saṃsāra. È il momento in cui le tecniche 
di meditazione perdono valore, perché assisti al comporsi del sé e 
non cerchi più una struttura che lo contenga, ma solo di capire le 
condizioni che lo sostengono e come rimuoverle. È il momento in 
cui perdi la fiducia nel mondo e nelle sue idee, prima fra tutte quella 
di un sé, di un “io”, per dare spazio al Dhamma. È il momento in cui 
i fenomeni sono visti come tali e non come il “mio” carattere, la 
“mia” vita, le “mie” o le “tue” cose. È il momento in cui le condizioni 
sono causa ed effetto, alcune delle quali sono di beneficio per il la-
sciare andare, altre invece per l’afferrare. È il momento in cui la-
sciare andare diventa una priorità … 
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Magari è solo un momento, ma per quanto breve possa 
essere, dà fiducia, ci dice che ci sono potenzialità inaspettate e 
che il Sentiero può essere davvero percorso. È una rivoluzione 
totale, è come scoprire che il Sole non gira intorno alla Terra, ma 
è la Terra che gli gira intorno, con noi che avevamo pensato di 
essere al centro dell’Universo, ma l’Universo è solo una condi-
zione, che sorge e cessa. 

È l’inizio della vera pratica. Non pensiate che sia la fine. È 
l’inizio, mentre prima era solo un attendere questa svolta. Non cre-
diate, però, che sia qualcosa di speciale: è semplicemente osser-
vare le cose così come sono e sentire che tutto va bene così com’è. 
Iniziate a esserne consapevoli, senza afferrare questa esperienza. 
Osservatela solamente. È da questo equilibrio che vedremo dipa-
narsi il saṃsāra e sapremo come farlo cessare mettendo in moto un 
Insegnamento del Buddha. 

Tutto qui. Restiamo al centro della Ruota del Dhamma, 
come un ragno al centro della sua ragnatela e, se qualcosa sfiora la 
ragnatela, lo sappiamo e ci attiviamo, altrimenti ci godiamo la calma 
della presenza mentale nel momento presente. 

È da questo centro che si vedono meglio i “puntini sparsi” 
e le tante figure che si possono tracciare con essi; che sappiamo 
comporre musica anche se sordi; che semplici suoni come “click e 
paf” sanno insegnarci; che riusciamo a districarci fra gli intrecci 
dei bastoncini shanghai; che ci rendiamo conto di un semplice 
“ahhh” che apre il cuore; che le piccole cose di ogni giorno sono 
similitudini di Dhamma; che abbiamo la fiducia e l’abilità di saper 
scassinare ogni cassaforte; che non siamo più una formichina 
smarrita che gira in tondo … perché abbiamo superato uno dei più 
grandi esami della pratica spirituale: comprendere Buddho. 

Buddho è “il numero uno”, Buddho dovrebbe essere “sem-
pre” nel nostro cuore e nella nostra mente. Se ancora non lo ab-
biamo trovato: cercate, continuate a cercare … abbiate per lo meno 
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fiducia che c’è. Lo troverete anche in un semplice respiro consape-
vole: poi, da lì, il Dhamma diventa sempre più chiaro. Quegli elenchi 
e quelle liste dottrinali che abbiamo imparato a memoria, con le loro 
definizioni, vengono messe da parte. Cominciamo adesso da Bud-
dho, da questo equilibrio interiore, vediamo le qualità e i fattori che 
lo sostengono e che orientano verso il lasciare andare, e sappiamo 
come metterli insieme. Inoltre, vediamo anche i fattori che ci sono 
di intralcio, e sappiamo come rimuoverli o togliergli forza. Quegli 
elenchi e quelle liste dottrinali sono, d’altronde, nati così, e non vi-
ceversa: il Dhamma è ciò che resta quando abbiamo dimenticato 
tutto quello che abbiamo studiato. 
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