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Nel cuore della cura

Trasformare l’invisibile nel visibile,

accogliendo quella parte di ignoto

che ci invita a cercare ancora

e ancora con pazienza

con rispetto

con fiducia

con senso di misura

il mistero nascosto

nel cuore della cura
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Coerenza

Con le origini con le radici

con le regole del buio

le parole pronunciate

con il suono delle voci

Che la fine sia contenuta

nel principio

che si accendano e si spengano

tutte le luci

coerenza tra il pensare

il sentire e l’agire

Camminiamo sul filo della verità

praticando l’arte e la disciplina

della spontaneità
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Molteplicità

Adesso puoi riaprire gli occhi

e respirare

come lo vedi il mondo dopo l’immersione?

Non startene lì fermo

non attaccarti all’angolo

che dietro c’è in agguato

il pregiudizio

piuttosto allarga il fuoco

guarda che il mondo cambia

se cambi posizione
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Visibilità

Che poi prima di tutto

prima dell’immaginazione

c’è la fatica di chiudere gli occhi

e farsi trasportare dalla visione

Lettere numeri codici colori suoni

Quale ineffabile si svela

quale illuminazione?
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Esattezza

Quel vago farsi e disfarsi della storia

coi suoi lembi scuciti

e i suoi giacigli vuoti

quel muoversi con passi incerti

la memoria

cerco la precisione chirurgica dell’attenzione

il punto esatto del dolore

il nitido disegno della trama

la parola a misura di cuore
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Rapidità

Felici intuizioni

e non veloci soluzioni

si sta così tra le parole

divagando

fino a far perdere le proprie tracce

con naturalezza e con disinvoltura

rapido è il gesto della cura

10



Leggerezza

Leggero il respiro

si fa leggero

sottile la linea che chiude

la palpebra della parola

silenziosa assorta

mancanza di peso

si passa così tra le spine

dei rovi

così tra le cose più dolorose
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Cara Chandra

Intreccio le tue parole alle mie

cara Chandra

amica di viaggi infiniti

tra gusci di noci boschi tane

e spoliazioni del cuore

“Non ai morti si addice la tristezza”

così il verso dice

e la mia mente va

va a liberare gli occhi

del babbo e della mamma

dall’umana nostalgia

dal rimpianto

dal sapore amaro della rabbia

per trasformare la memoria

in canto

… “ma al bugiardo perdurare dei vivi”

le tue tristezza sono le mie
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si addice il verso

protegge gli assenti

smaschera i vivi

ed io cerco un barlume di verità

tra le tante bugie
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Cara morte

Ho visto la morte negli occhi

i suoi non i miei

ho avuto coraggio

non ho tirato indietro lo sguardo

ma fuori la voce

tutta la voce che resta per dirle:

cara morte,

dammi ancora un po’ di tempo

per favore

ho tanti libri da leggere

albe e tramonti

da contemplare

bocche e mani

da sfiorare

non voglio recuperare

il bel tempo perduto

ma solo restituire quello che ho ricevuto

Mi ha risposto

14



la morte

-aveva uno strano accento arabo,

i sogni si sa, sono bizzarri-

che non è questione di tempo,

un anno un mese

un giorno un’ora

non fa differenza.

Poi ha passato

la sua mano sulle vertebre,

ho sentito freddo,

per mettermi diritta la schiena

Dopo di che

è sparita

come sparisce il dolore

in una notte di luna piena
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Caro Occidente

Cambiare direzione

trovarne una che faccia

gli interessi del cuore

i bambini davanti a tutto il resto

insieme alle piante agli animali ai fiori

alle acque dei ruscelli

poi i vecchi

che non hanno paura di morire

Cambiare lo sguardo

il paradigma

la visione

Caro Occidente

vorrei scrivere per te un’ultima canzone

per cantare l’amore

che dura solo una stagione

poi vorrei dirti addio per sempre
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mentre tu tramonti

declini dietro un monte

e la mia mente

si rivolge altrove

verso Oriente
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Esseri viventi

Il participio della vita

ci fa viventi

ma è l’infinito dell’essere

che ci rende splendenti
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Duole il corpo

Duole il corpo

e l’anima non vuole

sparire

tra le fessure

di una malattia

Come sa di sacro

questo tossire silenzioso

lo spazio libero della memoria

una piccola radura tra le foglie

il canto del canarino

questo finalmente non dover più dire
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Poema in quattro movimenti: Primo
movimento

Ha gli occhi lucidi

di commozione

e vento

distese di mare e sabbia sulla pelle

scorticata dal sole

una riga di terra baciata

come si fa con i ritorni

quando si lascia l’isola alle spalle

con i suoi giorni uguali

fissi come scogli

a contar le stelle

e non ti accorgi che la vita

ti passa accanto e tu distratto

scendi e sai

di perdere la ruga sulla fronte

mentre ti sciogli

al pianto

Eccomi
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sono tornato

nessun luogo è per sempre

quando si vive

di pane e silenzio

non vi è luna che

non si conceda alla notte

senza nulla chiedere in cambio

Vi ho portato il mare

che voi non conoscete

non questo

o quel mare

si tratta -credetemi-

di un concetto universale
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Poema in quattro movimenti: Secondo
movimento

“Qual è il tuo nome amico

a quale secolo appartiene

la tua capigliatura lunga

e questa barba incolta

che ti fa vecchio in viso?

Siamo tutti stranieri

lo sono anch’io

nella mia terra esule

di nostalgia consunta

abbiamo perso tutto

l’antica dimora degli dei

non ha più orli di luce

per i nostri destini

non ha per noi destinazioni”

“Dentro l’isola

si nasce e si muore

sono qui
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per ritrovare il mio cuore”
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Poema in quattro movimenti: Terzo
movimento

Chi ha inventato il desiderio

- dicono che è mancanza di stelle,

io ne ho viste a migliaia

seminate in cieli immobili alle nuvole

sensibili

oscuri presagi

che assomigliano a rivelazioni-

chi lo ha inventato

non conosceva il mare

non lo ha veduto gonfiarsi

prima della burrasca

capovolgere enormi imbarcazioni

trascinare corpi

cancellare intere generazioni

e poi un momento dopo

acquietarsi come un bambino

che prende sonno

tra le parole dolci della madre
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Il mare non ha pensiero

non mette bocca

nelle lusinghe d’amore
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Poema in quattro movimenti: Quarto
movimento

L’uomo venuto dal mare

con un cappello di paglia sulla testa

e un’unghia incarnita che fa ancora male

si nasconde il ventre con le mani

congiunte

dice che la preghiera parte da lì

che il cuore sa la direzione

che non c’è isola

non vi è separazione

solo un’enorme risata

per fare festa

per celebrare

la fine degli attaccamenti

È lui il mare

l’inizio e la fine

di tutti i sentimenti

che vanno e vengono

comemusiche infinite
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soavemente donate

a chi non ha più orecchie

da ascoltare

È lui l’uomo del mare

adesso forse

si metterà a volare
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Scusa cielo

Scusa cielo

se il mio sguardo non è stato

alla tua altezza

se ho frainteso

la pioggia le nubi

il vento e il sole

nell’illusione del controllo

nelle incertezze

della mente

quando si fa sera

Insegnami tu

cielo

la preghiera

che sposa

i movimenti della luna con le maree

e non confonde

la logica dell’umano cuore

con il mistero

del disegno divino
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Scusami cielo

se ascolto una canzone che dice:

“Bella

Non ho mica vent'anni

ne ho molti di meno

Abbraccia la mia giacca sotto il glicine

e fammi correre

Inciampa piuttosto che tacere

E domanda piuttosto che aspettare”

In fondo mi accorgo solo adesso

che è ancora

estate
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Questo ci tocca

Questo ci tocca

prima del perdono

sciogliere il nodo

trattenere il dono
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Il seme

Sul muro di cinta della tua casa

non ci sono più

le erbe selvatiche

Ora può crescere

il seme che abbiamo piantato

l’anno scorso

di estate

Dal mio lembo di mare

si alza

un vento fresco

nel tuo giardino

le begonie

sono ormai fiorite
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Le parole

Parole sparse

uguali diverse

parole messe lì

alla rinfusa

sempre le stesse

non bastano

a cogliere l’essenza

piccole o grandi

spigolose o rotonde

nessuna differenza

Bisogna amarle

le parole

come se fossero fiori

sul davanzale dell’anima

e non farsi distrarre

da un azzurro oltremare

da una musica solenne

o da un’onda di pensieri
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che trema lo sguardo

non si sa

se di paura

o se di desiderio

Bisogna amarle

le parole

raccoglierle tutte

prima che i venti spariglino

i rami le foglie i petali

e se le portino via

Oh,

come è faticosa

la poesia!
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A

Al cospetto del sole

le tue braccia piccole

sulla riva posate

a fare righe e cerchi

sulla sabbia

Alzati

solleva le braccia verso il cielo

ed apri la tua gola al canto

Sei tu la prima

il primo movimento della bocca

che respira

dalla tua fatica bellezza

dal dolore della conchiglia

splendore

Tu sei la meraviglia
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E

Aveva serrato i polsi

davanti al petto

sì che niente potesse nemmeno sfiorare

il suo cuore

Un punto di congiunzione

tra la memoria e il desiderio

dove raccogliere

le sue parti disperse

nelle tante stagioni

nel gioco ingannevole

delle passioni

Lo cercava come si cerca

in una notte scura

un punto di luce

in mezzo a tanti suoni

la propria voce
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I

Io

lama affilata che spezza il cielo

in due

il corpo e il cuore

la luna e il sole

la voce e le parole

per dire

Io

sono io

divido

il tuo dal mio

il nome l’identità

il destino

tutto questo è mio

tutto questo piccolo

Io

36



O

Non temo non mi affanno

non combatto

il mondo

dentro un abbraccio

sento

come se fossi nato adesso

con me stesso

accolgo di ogni cosa

il riflesso

anche della stella più lontana

il bene come il male

Ascolto il suono

di questa penultima vocale

37



U

Ogni cosa al suo posto

trova compimento

nulla da aggiungere nemmeno

una virgola un punto

Si finisce così

Ogni distacco genera dolore

ogni fine contiene la poesia

di un concepimento

e nel gelo

della notte

si sente già il tepore

del primo mattino di estate
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Ancora e ancora

L’importante è che la morte

mi colga vivo…

nel bel mezzo

di una piacevole occupazione

come curare l’orto

scrivere una poesia

oppure guardare

una vecchia fotografia

con il cuore illuminato

e senza alcuna nostalgia

Vivo

come il pulsare del desiderio

negli occhi

prima di spegnere

la luce

“torneremo ancora

e ancora”

solo se non saremo liberi
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di essere

di camminare

di lasciare andare
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Il silenzio perfetto

Vorrei trovare

il silenzio perfetto

nessuna interruzione di parola

Mi basterebbe

il rumore del silenzio

quando si fa respiro

- è forse questa l’eternità?-

la mia figura minima

davanti all’oceano

diventare una cosa sola

con quell’immensità
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Stella danzante

Quel centro di gravità permanente

quel punto preciso da cui osservare

il mondo dentro

e fuori

quel delicato invito

a non cambiare idea

sulle cose sulla gente

nell’inquietudine

la quiete

nel movimento incessante

nel cuore del caos

la bellezza della stella danzante
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Meditare

Seduto sotto a un albero…

la sua voce fa eco

alle mie parole mute

come un haiku

la brevità

di ogni spirito è la vita

e questo meditare

sembra l’approdo naturale

del fiume della mia coscienza

verso il grande mare
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E la rosa

E la rosa

è una rosa

di maggio

una canzone

che profuma ancora

come il tuo vestito

di sposa
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E questo è il fiore

Io stamattina

mi son svegliato

all’alba di un sogno interrotto

proprio sul limitare

tra il chiaro e lo scuro

ho trovato l’invasor!

Era un intruso

che rovistava nei miei cassetti

cercando le idee da estirpare

come radici seppellite

sotto cumuli di illusioni

Gli ho detto benvenuto invasore

sarai stanco

chissà quanto cammino

per arrivare fin qui

Ma tu perché frughi nei sogni degli altri?

Non ne hai uno tutto tuo?
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Cosa hai da invidiare a un sogno così fragile

che parla di libertà e di amore?

No, io non sono un invasore

e nemmeno un partigiano

Non sto con nessuno

Ho un cuore anarchico

innamorato delle cose

che si dipendono tra loro

e si corrispondono

sto con le domande

adoro tutte le divinità sparse

per il mondo

Benvenuto invasore

parlami del tuo dolore

E questo è il fiore
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A Chandra

Dorme

tra gli alberi e la luna

ha per cuore un bosco fitto

che di notte si anima

di ombre e di spaventi

la bambina pugile

con la vocina fragile

sta come bestia ferita

nella sua tana silenziosa

mentre la vita scorre

come un fiume di parole

tra tutte una

Dice “Tu tienimi

e io mi trasformerò in meraviglia

tra le tue mani”

E io la tengo qua

come una perla

sul comodino

e sono anche io un bambino

che ha bisogno di cura
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e grazie a lei

non ho più paura.
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Uovo

Uovo

che fai nuovo l’Uomo

che stancamente affonda il passo

sull’orlo ricamato

di un tramonto

che trasforma

in Oro

il metallo pesante del lavoro

sul corpo e sulla mente

per raffinare il gesto lo sguardo

e la parola

Uovo

da cui tutto sembra originare

la stella più alta

e il suo riflesso

nel profondo mare

che sia passaggio

dalla passione
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di questo tempo triste

a un tempo di gioia

a una resurrezione
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Un nulla

Vorrei coltivare

uno sguardo

senza scelta

ne’ rifiuto

fiorire insieme

alla vita

nel mentre

di un morire

e fare pace

con ogni parte di cuore

sentendomi

nulla più

di un nulla pieno

di amore
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Spaventi

Spaventi

Siamo spaventi

in cerca di un riparo

piccole barche

in cerca di un faro

una giusta misura

di cuore

la carezza di una mano gentile

che sfiori l’anima

sul bordo della ferita

È come una poesia

questo distendersi morbido

dei tessuti

che si riaprono alla vita
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Primavera

Bella leggiadra e gaia

ghirlande di fiori colorati

girano intorno al collo

fili di seta ricamano le gote

e perle di lacrime

asciugate al sole

amoreggiano con le palpebre

sì lente a schiudersi

al sorriso

Sei tu la prima parola vera

sulla bocca di tutto ciò che sta

per nascere?

Sei tu la bellezza e lo stupore

di ogni cominciare?

Qual è il tuo verbo

forse camminare

o correre e danzare?

Non risparmiarmi

nessuna goccia di malinconia

se a stemperare quel doloroso aprile
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saranno chicchi di grano tenero

e pomeriggi pigri

rimani allegra tu

mia primavera

dammi la giusta pace

portami il fiato dolce

della tua parola

ai piedi della croce
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Sculture

Dove sono le parole

che cadono nel vuoto?

Dove sta la bocca

che le ha generate?

Sei rimasta in silenzio

le tue persone care

come statue viventi

con le tue mani hai plasmato

un’altra storia

cercando una traccia nascosta

nella memoria

Io ho solo abbassato la luce

per raccogliere le lacrime cadute

che hanno preso il posto

di tutte le parole inascoltate
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La carezza

Dice

non mi fido

per questo

non sorrido

intorno quel che vedo

è tanta spazzatura

ad ogni angolo di strada

mi aspetto un’altra fregatura

Dico ogni bambino

ha bisogno di un amore grande

perciò da uomo cerca

un grande amore

ma sa di non trovarlo

Siamo tutti orfani

di una carezza buona

di un bacio sulla fronte

di un ci sono

sono qui
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non vado via

La carezza appartiene al fiore

al vento

alla pioggia che bagna

e al sole che riscalda

È la mano di Dio

ovunque sia

la carezza che accarezza

veramente il cuore

è come una poesia

che ha perduto il suo autore
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L’imperfezione

Mi sono innamorato dell’imperfezione

la brocca d’acqua sbeccata

il ritardo del treno diretto a sud

la parola fuori posto e la frutta dopo il pasto

Amo l’interruzione sul più bello

della trasmissione

e non mi arrabbio più

se sbaglio direzione

Ultimamente mi accanisco poco

e scivolo via con la pioggia

dal pomeriggio alla sera

è solo un gioco

mi dico

guarda come è imperfetto

questo inverno sembrava minaccioso

e invece come un perfetto gentiluomo

fa un inchino

e poi un baciamano
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è quasi primavera
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Guarire

Guarire

è possibile

se i nostri occhi contemplano

la stessa stella

una per due

la stessa luce

lo stesso desiderio di pace
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Azzurro

Ma non avevi detto che scrivevi poesie per l’Inverno?

E con questo?

È vero, sì l’ho detto, ma non capisco cosa c’è di strano

a parlare dell’estate,

come se le stagioni non stessero annidate

l’una nell’altra

e il gioco non consistesse

nel cercare il sole quando si nasconde

tra un grappolo di nubi

e si prende gioco del cielo

Vuoi dire

come in quei pomeriggi

troppo lunghi e troppo azzurri?

Sì proprio così.

Cerchiamo l’estate tutto l’anno…

Ma chi ha ancora voglia di aspettare
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e di salire su un treno

per venire da te?

Invece è proprio questo

l’Inverno:

aspettare come bambini un po’ annoiati

come giardini che desiderano essere annaffiati

e infine

sfilare di soppiatto tra una nuvola

e il vento

fischiettando una vecchia canzone

di tanto tempo fa per cercare

un po’ di Africa

tra l’oleandro e il baobab
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La memoria del cuore

Homemoria di cuore

le mie dita piegate

sui tasti di un piano

a cercare la musica che non conosco

ad accordare il mondo

su una nota più bassa

del mio stesso passo

Homemoria di te

in un letto raccolta

come una culla di silenzio

ma era tormento nascosto

tra le ciglia ancora attaccate alla vita

Se muoio

portagli il mio sorriso

digli di questo tenue respiro

che gli rimanga addosso

più forte del dolore
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è la memoria

del cuore
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Che cosa resta

Che cosa resta

di tanto camminare

le strade dimenticano

i passi per loro

tutti uguali

E del tanto dire

e credere

e aspettare

che cosa ne rimane dell’inverno

del suo disamore

per la neve

difronte a questo immenso mare?

Per me restano

i versi

e dei pensieri sparsi

che la mente non ha saputo cancellare

le immagini

che quella volta avrei rubato
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dalla tua fronte stanca

se tu mi avessi detto

restami accanto

ho freddo in gola

ed il respiro non mi tiene

non lasciarmi andare

Amata poesia

che mi guarisci

dal passato

e più di tutto il resto

tu sì

mi sai consolare
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Stupita

Stupita

al mio cercare l’alba

dentro l’imbrunire

forse

non conosceva ancora

la voce del Maestro

Dormiva

su un giaciglio di spine

come uno scoglio

davanti alle maree

non sapeva nulla della luna piena

aveva l’anima

di un colore scuro

verdi erano gli occhi

della notte

Poi la sua mano

tra le mie

stia bene
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le dissi

abbia cura del suo respiro

io l’aspetto

buona fortuna
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Le otto montagne

Il buio è il silenzio degli occhi

Ci dormo

e sogno

le otto montagne

il tempo e la misura

il padre nel figlio

il figlio nell’amico

stretti tra le braccia della natura

che non conosce metodo

se non la solitudine del lupo

e l’immensità della notte

Mentre salgo

il respiro si fa corto

e mi accorgo

che ho esaurito

il mio credito con l’infinito
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Cadrà la neve sui nostri sogni

Avremo occhi

attenti per guardare in fondo alle bottiglie vuote

saranno silenziose

le sere

e respingenti le nostalgie sui vetri

come schizzi di piogge

venute da chissà quali cieli

forse

hanno preso il posto delle parole

che avrei potuto sussurrare

sulle sue tempie stanche

per addolcirle

con il sapore di un bacio pulito

Come adesso su questo letto

profuma di sorriso

l’età che sopraggiunge

e ci sorprende attoniti

a scaldare il tempo
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con un’altra forma di preghiera

Cadrà la neve sui nostri sogni

e sarà più soave

guardarla cadere insieme

questa sera
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