
Quando Ajaan Khao viveva nelle foreste e sulle montagne,
fece in modo che i villaggi locali tracciassero tre percorsi
diversi per la meditazione camminata. Il primo percorso lo
usava per rendere omaggio al Signore Buddha, il secondo
per  rendere  omaggio  al  Dhamma e  il  terzo  per  rendere
omaggio  al  Sangha.  Camminava  cankama  su  questi  tre
percorsi tre volte al giorno in momenti diversi. Non appena
aveva  finito  il  pasto  mattutino,  iniziava  la  camminata
meditativa sul percorso del Buddha Puja.



Buddha Puja

Il venerabile Ajaan Khao Anãlayo nacque nell'Anno del Topo, domenica 28 dicembre 1888.
Il  suo  villaggio  natale  era  Baan Bo Chaneng,  situato  nella  sottozona di  Nong Kaew del
distretto di Amnat Charern nella provincia di Ubon Ratchathani. Il nome di suo padre era
Phua e quello di sua madre Rort, e il loro cognome era Khoratha. Khao Khoratha era il quarto
di sette figli. Khao Khoratha era un contadino di professione. Lavorando sodo, prosperò e si
fece facilmente degli amici. Per natura, era onesto e retto, mostrava sempre un atteggiamento
caloroso e generoso verso la famiglia e gli amici. Tutti lo amavano e lo ammiravano. Per
questo motivo aveva molti conoscenti, tutte persone buone e responsabili. In netto contrasto
con i tempi moderni, quando avere molti amici tende a portare a molte bevute e baldorie,
dove  gli  amici  in  questa  epoca  di  gratificazione  istantanea  sono  la  causa  della  rovina
reciproca, trascinandosi a vicenda in un inferno vivente. In quei giorni, la gente tendeva a
comportamenti virtuosi, quindi le amicizie erano meravigliosamente ispiratrici e interazioni
reciprocamente benefiche che non portavano mai a danni personali. Quando aveva 20 anni, i
suoi genitori arrangiarono il suo matrimonio. Il nome di sua moglie era Nang Mee. Ebbero
sette figli. Ha vissuto la vita di un laico per molti anni, sostenendo la sua famiglia seguendo
le usanze del mondo. Sembra, tuttavia, che il rapporto con sua moglie non fosse armonioso e
felice, a causa del fatto che sua moglie non era mai contenta di rimanere fedele a suo marito.
Aveva la tendenza a approfittare della sua natura fiduciosa – un comportamento adultero che
diventava un veleno che danneggiava il cuore del partner, così come la ricchezza e la stabilità
della loro famiglia. Un coniuge infedele è come un parassita distruttivo che danneggia così
tanto il rapporto che marito e moglie non possono più stare insieme. Nel caso di Ajaan Khao,
tuttavia, si è tentati di supporre che la sua situazione matrimoniale si sia rivelata una grande
benedizione per lui, il frutto di qualche kamma favorevole. Perché se non fosse stato così
traumatizzato  emotivamente,  potrebbe  non  aver  mai  considerato  di  sacrificare  tutto  per
ordinarsi come monaco buddista. In ogni caso, sembra quasi certo che abbia cominciato a
considerare seriamente la vita da monaco a causa dell'infedeltà di sua moglie; e che abbia
finalmente deciso di ordinarsi proprio per questa ragione. Quando una moglie o un marito ha
un amante – o una moglie ha molti amanti e un marito ha molte amanti – il dito della colpa
punta direttamente a rãgatanhã, il kilesa del desiderio sessuale. Non essendo mai soddisfatto,
rãgatanhã  trascina  tutti  nella  sua  sfera  d'influenza  contaminante:  mahicchatã  –  avidità
insaziabile.  Per  evitare  di  danneggiare  la  vita  dei  membri  innocenti  della  famiglia,  la
tentazione di commettere adulterio deve essere resistita a tutti i costi. Sfortunatamente, questo
tipo di comportamento è diffuso e sembra aumentare continuamente. Finché le persone di
questo mondo saranno contente di seguire la guida del desiderio sessuale,  non sentiranno
alcuna inclinazione a considerare il loro comportamento alla luce del Dhamma. Il Dhamma
insegna:  santutthi  paramaÿ dhãnaÿ – la contentezza è il  più grande tesoro.  Una relazione
armoniosa e fiduciosa tra marito e moglie è la ricchezza essenziale di qualsiasi famiglia. La
pace  e  la  felicità  della  famiglia  dipendono  dalla  loro  capacità  di  vivere  nella  fiducia  e
nell'armonia reciproca – e dal non seguire la via del mahicchata; cioè, mariti e mogli i cui
amanti illeciti consumano tutto il loro tempo e il loro interesse. Rãgatanhã, la contaminazione



del desiderio sessuale, è paragonabile a un fuoco da cucina – entrambi sono necessari per
stabilire  e  mantenere  una  famiglia  di  successo.  Il  matrimonio  è  necessariamente  una
partnership sessuale, mentre un fuoco in cucina è indispensabile per preparare il cibo della
famiglia. Proprio come il calore e l'elettricità sono requisiti comuni della vita umana, così
rãgatanhã  è  un  aspetto  fondamentale  delle  relazioni  umane,  e  la  forza  motrice  dietro  la
maggior  parte dei comportamenti  umani.  Se entrambi sono usati  con cura,  con la dovuta
circospezione, possono soddisfare sufficientemente i bisogni fondamentali delle persone nella
vita.  Ma  se  le  persone  trascurano  di  tenere  sotto  controllo  questi  due  fuochi,  possono
certamente causare un incendio che distrugge tutto ciò che incontra.  Per questo motivo, i
saggi  hanno  sempre  insegnato  agli  esseri  umani,  che  vivono sotto  l'influenza  dei  fuochi
dell'avidità, dell'odio e dell'illusione, a pensare in termini di Dhamma. Il Dhamma è come
acqua fresca che spegne i fuochi nel cuore, prevenendone la diffusione e l'acquisizione di tale
forza da distruggere il mondo in cui viviamo. Quindi, per evitare che diventino un pericolo
per noi stessi e per gli altri, dovremmo sorvegliare i fuochi del cuore allo stesso modo in cui
sorvegliamo il fuoco in cucina per proteggere la nostra famiglia e i nostri beni. Quando Ajaan
Khao  vide  la  donna  che  amava  con  tutto  il  cuore  cambiare,  mettendo  in  pericolo  e
minacciando di distruggere il suo cuore in un modo che non aveva mai immaginato possibile,
decise di ordinarsi monaco. Era disgustato e così furioso vedendo l'infedeltà palese di sua
moglie, a malapena riusciva a controllarsi. Fortunatamente, aveva abbastanza virtù innata per
rendersi  conto  giusto  in  tempo  che:  "Se  la  uccido,  subirà  un  dolore  enorme,
indipendentemente dal fatto che sia colpevole e sappia di esserlo. Dopotutto, anche un morso
di insetto può essere insopportabilemente doloroso, e ancora di più il dolore intenso della
morte.  Quindi  devo trattenermi  e  considerare  attentamente  le  conseguenze  prima  che  sia
troppo tardi. Perché sono così desideroso di commettere un crimine così atroce? È spregevole
essere un comportamento che tutte le persone buone aborriscono e tutti i saggi denunciano
con forza. Quale beneficio potrei mai ottenere uccidendola? Tutto ciò che guadagnerò è una
pesante penalità di sofferenza intensa che torna a bruciarmi. Sono l'unico uomo ad avere una
moglie  infedele?  Non hanno forse tutti  nel  mondo,  compreso il  Buddha,  i  suoi  discepoli
Arahant  e  i  rispettati  Ajaan,  incontrato  situazioni  infernali  simili  nella  loro  vita?  Sono
davvero l'unico? Devo riflettere rapidamente e prendere la decisione giusta! Altrimenti, mi
farò così male da non avere più alcuna virtù capace di condurmi a una buona rinascita in
futuro.  "La mia reazione a  circostanze  come questa diventerà il  metro di misura con cui
misuro quanto sono astuto o stupido, e se progredirò con successo o se sono destinato al
fallimento. Nel corso della storia, le persone sagge non si sono mai lasciate sopraffare dai
mali di questo mondo. Invece, hanno ideato modi ingegnosi per trasformare i propi figli del
male in un ricco fertilizzante che nutre il Dhamma nel cuore. Allora perché dovrei essere
disposto a rendermi una persona inutile commettendo un atto malvagio solo perché qualcun
altro mi ha profondamente offeso? Il mondo in cui viviamo è pieno di ingiustizie – perché
dovrei permettere che dettino il mio comportamento? Se sono incapace di trattenermi ora,
come potrò mai vivere una vita di virtù? Cedendo al potere di un desiderio sessuale che non
conosce limiti,  mia moglie  ha abusato della  mia fiducia  in  lei.  Dovrei  ora abusare di lei
cedendo con autogiustificazione al potere della rabbia? Se mi vendicassi uccidendo sia mia
moglie che il suo amante, chi di noi sarebbe più spregevole? Secondo l’insegnamento del
Buddha, commetterei un kamma così grave che nessuna quantità di amore e compassione



potrebbe assolvere o salvarmi da una certa discesa nelle agonie dell’inferno. Metterò la mia
fiducia nella rabbia che sta inghiottendo il mio cuore in questo momento, o metterò la mia
fede  nel  Dhamma del  Signore  Buddha –  un  insegnamento  che  ha  sempre  efficacemente
diminuito  il  dolore  e  la  sofferenza  degli  esseri  viventi.  Rifletti  rapidamente  e  prendi  la
decisione  giusta;  altrimenti,  il  potere  malevolo  dei  kilesa  sopraffarà  il  Dhamma  e  mi
distruggerà completamente.” 

Ajaan Khao disse che era incredibilmente strano e sorprendente come, nel momento in cui
questo pensiero di avvertimento si fosse manifestato, fosse stato come se un venerato Ajaan
fosse seduto proprio di fronte a lui calmando le sue emozioni. Il suo cuore, che era stato come
un fuoco ardente  pronto a  ridurre  in  cenere  la  causa della  sua miseria,  improvvisamente
divenne insolitamente tranquillo e calmo. Provò un profondo senso di tristezza e sgomento
per l’infedeltà di sua moglie. Allo stesso tempo, la compatì e la perdonò dal profondo del suo
cuore.  In quel  momento,  vide chiaramente  il  potenziale  danno causato  dalla  rabbia  e  dal
risentimento. Quando il Dhamma si manifestò e il suo cuore divenne completamente fermo e
silenzioso, Ajaan Khao sentì di essere stato misericordiosamente risparmiato dalla rinascita
all’inferno. Si sentì sollevato e supremamente in pace in quel momento, come se fosse nato di
nuovo all’interno della stessa mente e corpo. Questo lo portò a riflettere sul difficile momento
in cui si era trovato, e su come si fosse quasi distrutto inconsapevolmente soccombendo al
potere  della  rabbia.  Rifletté  poi  su  come  comportarsi  correttamente  per  non  essere
contaminato dagli stessi pensieri malvagi e distruttivi in futuro, pensieri abominevoli che lo
sconvolgevano e lo disgustavano. Prima di questo episodio, Ajaan Khao aveva pensato solo a
come realizzare le sue ambizioni  mondani.  Dopo che la fedeltà di sua moglie lo ispirò a
riflettere sul Dhamma, la maggior parte del suo pensiero fu concentrato in quella direzione, il
che a sua volta portò alla sua decisione di essere ordinato monaco. Alla fine si rese conto
della  pericolosità  della  vita  del  profano,  dove  le  sue  speranze  e  i  suoi  sogni  erano  più
propensi a deludere che a realizzare.  Alla fine,  fu così gravemente ferito che a malapena
riusciva a sopportarlo. Riponendo tutta la sua fede nel Dhamma, decise di ordinare e praticare
la via del Buddha al massimo delle sue forze e capacità. Una volta informato famiglia e amici
della sua decisione, entrò nel monastero locale come upãsika in veste bianca con l'intenzione
di diventare monaco il prima possibile. Ajaan Khao spiegò poi la sua situazione così: "Da
laico lavoravo molto duramente per mantenere la mia famiglia. Ma i frutti del mio lavoro
erano appena sufficienti a soddisfare i nostri bisogni. Spesso dovevamo farne a meno. Così,
per  preoccupazione  per  la  mia  famiglia,  decisi  di  viaggiare  nella  regione  delle  Pianure
Centrali  e di  assumermi come bracciante  agricolo.  Ho lavorato sodo e risparmiato i  miei
soldi; poi sono tornato a casa. Purtroppo, al mio ritorno ho scoperto che mia moglie avesse un
amante. In quel momento ho quasi perso il controllo di me stesso. Li ho trovati a dormire
insieme. Avendo avvertito alcuni miei amici del villaggio, mi sono avvicinato di soppiatto nel
cuore della notte con un machete in mano. Alzai il machete sopra la testa, pronto a colpirli
entrambi con tutte le mie forze. Ma, per caso, il suo amante mi ha visto prima. Tremando per
la paura, alzò le mani e mi supplicò di risparmiargli la vita. Ammise di aver fatto qualcosa di
terribilmente sbagliato. In quel preciso momento gli venne il pensiero: 'Ha ammesso la sua
colpa.  Non farlo!  Non farlo!  Peggiorerà  solo  molto  le  cose.  Non ne  può uscire  nulla  di
buono.' "Provavo pietà per quell'uomo che aveva così paura di morire,  e la mia rabbia si



placò. Chiamai rapidamente gli altri abitanti del villaggio a venire a testimoniare, così che
nessuno  avesse  dubbi  sulla  veridicità  della  situazione.  Davanti  a  tutta  l'assemblea,  che
includeva il capo villaggio e tutti i miei parenti, ho sporto gravi accuse contro l'amante di mia
moglie.  Lui  rispose pubblicamente  confondendo tutto  e  accettò  di  pagare  una multa.  Poi
annunciai  a tutti  che stavo cedendo mia moglie  al  suo amante.  "Dopo aver tagliato fuori
l'impulso di vendetta, mi sono sentito sollevato; anche se rimanevo profondamente sconvolta
da ciò che era successo. Avevo perso fiducia nella vita e non sentivo alcuna motivazione a
raccogliere i pezzi e ricominciare la mia vita mondana. Pensavo solo a quanto desiderassi
diventare  monaco per poter  sfuggire  a queste circumstazioni  e trascendere  questo mondo
miserabile. Andare oltre il mondo per raggiungere Nibbãna seguendo il Signore Buddha e i
suoi discepoli Arahant era l'unica strada che ero disposto a seguire. È per questo motivo che
mi sono ordinato, ed è per questo motivo che ho praticato il Dhamma con diligenza per tutta
la  vita.  Sono diventato  Bhikkhu in  fretta  perché  ero così  disgustato  e  sconsolato che  mi
pesava sul cuore. Nulla avrebbe potuto fermarmi in quel momento." 

L'ordinazione di Ajaan Khao ebbe luogo presso il  monastero Wat Bodhi Sri  il  2 maggio
1919. Phra Khru Phuttisak fu il  suo upajjhãya e Ajaan Bunjan fu il  suo kammavãcariya.
Rimase a Wat Bodhi Sri studiando i principi del Dhamma e del Vinaya per sei anni. Durante
il suo soggiorno lì, osservò che il comportamento dei suoi insegnanti e dei suoi compagni
monaci era irregolare. Spesso erano negligenti nell'osservanza della disciplina monastica e
inaffidabili  nella  pratica  della  meditazione.  Ciò  che  vedeva  era  contrario  alle  sue  pure
intenzioni  di  ordinarsi  esclusivamente  per  la  realizzazione  di  Magga e  Phala.  Dopo aver
considerato la questione più e più volte con grande attenzione, decise di lasciare la relativa
sicurezza del monastero per seguire lo stile di vita vagabondo di un monaco dhutanga. Decise
quindi di rendere nota la sua decisione all'abate e alla sua famiglia e agli amici. 

Entrare nel Sentiero Dhutanga 

Prima di lasciare il suo villaggio per praticare Kammaathãna, Ajaan Khao non ricevette altro
che scoraggiamento praticamente da tutti coloro che incontrava, sia laici che Bhikkhu. Tutti
dicevano che al giorno d'oggi era impossibile raggiungere il Sentiero, il Frutto e il Nibbãna;
che  l'epoca  in  cui  ciò  era  possibile  era  ormai  passata;  che  comunque  si  praticasse
correttamente e appropriatamente il cammino del Dhamma e del Vinaya, non si sarebbero
ottenuti  i  risultati  desiderati  né  si  sarebbe  raggiunto  l'obiettivo;  che  la  pratica  della
meditazione rende le persone pazze, quindi chi desidera impazzire dovrebbe praticarla; che se
si aspira a essere una brava persona nella società,  non si dovrebbe spingere se stessi alla
pazzia  praticando seguendo  la  strada  di  Kammathãna;  che  in  questa  epoca  non esistono
Dhutanga Kammaathãna Bhikkhu,  tranne che coloro che vendono yantra  magici,  mantra,
medaglioni con proprietà magiche, pozioni magiche per influenzare gli altri, modi per rendere
le  persone  immuni  ai  proiettili  e  coltelli,  conoscenza  dei  tempi  propizi  e  astrologia.  Gli
assicurarono  che,  per  quanto  riguarda  la  ricerca  di  Dhutanga  Kammathãna  Bhikkhu  che
praticano effettivamente la via del Dhutanga, oggi non ce n'erano più. Quindi non doveva



sprecare tempo e stancarsi inutilmente, perché raggiungere uno stato di comodità e felicità in
quel modo era impossibile. Questi erano alcuni dei tanti ostacoli che bloccavano il cammino
di coloro che volevano praticare la via dei Dhutanga in quegli anni. Ma il Venerabile Ajaan
Khao non era disposto ad ascoltare nessuno di loro, anche se non si oppose né discute con
loro, poiché non sarebbe stato utile a nessuna delle due parti. Ma nel profondo di sé rifletteva:
"Queste persone non sono i proprietari della religione buddista, non sono i proprietari del
Cammino, del Frutto e del Nibbãna, né hanno alcun potere per far impazzire qualcun altro,
quindi  perché  dovrei  credere  a  ciò  che  dicono.  Ho  fede  solo  nel  Signore  Buddha,  nel
Dhamma e nella Sangha di Sãvaka Arahant come veramente degni all'interno del Triplice
Mondo. Coloro che hanno parlato, cercando di convincermi a fermarmi, così che non seguissi
la strada di Kammathãna e non mettessi in pratica i suoi vari metodi, non sono affatto degni
di verità. Bastava guardare il comportamento e le maniere che mostrano, si può capire se
sono davvero saggi o semplicemente sciocchi, e in generale com'è il loro carattere. Le loro
obiezioni nel voler fermarmi sono cose che sarebbe una perdita di tempo anche solo prendere
in considerazione. Quindi ora devo andare a praticare la via di Kammatthãna appena avrò
potuto farlo senza considerare nient'altro. Devo cercare le cose vere che sono in accordo con i
principi fondamentali del Dhamma che ci sono stati tramandati.  Devo sforzarmi in questo
modo fino a raggiungere il limite assoluto della mia forza e capacità. Se dovessi morire nel
processo,  allora dono volentieri  la  mia vita  e mi affido al  supremo Dhamma.” Mentre si
preparava a partire per le sue peregrinazioni dhutanga, tutti i suoi compagni Bhikkhu e molte
persone  laiche  si  radunarono  nel  monastero  per  salutarlo.  Poco  prima  di  partire  parlò
sinceramente con il cuore a coloro che avevano cercato di fermarlo, affinché non ci fossero
dubbi sulle sue intenzioni,  dicendo: “Quando me ne sarò andato da qui, a meno che non
riesca a insegnarmi a raggiungere il livello ultimo di citta e Dhamma, non tornerò a farmi
vedere tra voi. Sono pronto a morire per il bene di realizzare con chiarezza e intuizione la
vera natura del Dhamma, ma non per qualsiasi altra cosa. Vi prego di ricordare ciò che ho
detto, nel caso in cui abbia le giuste caratteristiche che mi consentano di tornare e incontrarvi
di nuovo. L'unica possibilità  di incontrarvi  di  nuovo sarà se realizzerò la vera natura del
Dhamma con chiarezza e assoluta certezza.” Lo disse in un momento in cui molte persone
erano radunate lì,  sia Bhikkhu altamente rispettati  sia laici  del suo villaggio che avevano
fiducia  in  loro  come  monaci  molto  saggi  e  istruiti.  E  tutti  cercarono  di  impedirgli  di
andarsene. Ricordava: “A quel tempo il mio cuore sembrava così forte che poteva ridurre un
diamante in polvere in un istante. Sembrava come se potessi saltare nel cielo e camminare lì
sopra affinché tutti potessero vedere. Questo era probabilmente dovuto all'orgoglio e all'alta
spiritualità  nel  mio  cuore  –  come  se  stesse  brillando  intensamente  affinché  tutte  quelle
persone potessero vederlo. dicendo loro: ‘Vedete qui, la radiosità brillante del diamante in
questo  cuore,  non  la  vedete?  Siete  tutti  abbastanza  stupidi  da  denigrarmi,  dicendo  che
impazzirò immergendomi in cose strane? Il mio cuore non è nella stessa sfera di tutti voi,
tanto che possiate raccoglierlo nel vostro clan per morire senza valore nel modo in cui muore
un cane. Non sono pronto a morire nel modo in cui tutti voi mi condurreste verso la morte
adesso,  perché  intendo morire  nel  modo che  il  Signore  Buddha ci  ha  insegnato  – senza
lasciare alcun ‘seme’. Sono già morto a vostro modo così tante, innumerevoli volte che è
impossibile dire in quanti cimiteri ho terminato i miei giorni. Ma anche se potrei non essere
in grado di sapere questo con la mia facoltà di conoscenza superiore, ho fede nel Signore



Buddha e nel suo insegnamento, perché la sua facoltà di conoscenza superiore era suprema e
senza pari’. 

Non appena fu pronto, si congedò e salutò tutti i Bhikkhu e le persone istruite e si allontanò
attraversando una grande folla di seguaci laici. Poi si mise in cammino verso That Phanom a
piedi attraverso fitte foreste e giungle, seguendo sentieri percorsi da persone e carri trainati da
bufali; poiché in quei giorni non c'erano strade, nemmeno le più grossolane strade sterrate,
ma solo sentieri pedonali. Molti tipi di animali selvatici abitavano le foreste. Grandi numeri
di elefanti e tigri vagavano ovunque, dato che non c'erano villaggi e non c'erano tante persone
come oggi. Quelle foreste erano le foreste vergini originali, quindi c'era un vero pericolo che,
se ci si fosse persi, non ci sarebbe stato cibo e si sarebbe potuti morire nella foresta. Spesso
una persona poteva camminare tutto il giorno senza incontrare nessuno o vedere alcun segno
di abitazione. Il Venerabile Ajaan Khao camminò attraverso fitte foreste fino a raggiungere
That Phanom. Voleva trovare il Venerabile Ajaan Mun e studiare la via della pratica con lui.
Ajaan Khao conosceva la reputazione impareggiabile  di  Ajaan Mun ed era determinato a
cercarlo. Aveva sentito che Ajaan Mun e Ajaan Sao soggiornavano a Tha Bor nella provincia
di Nong Khai, così da That Phanom partì a piedi verso Nong Khai, per una distanza di circa
270 miglia.  Vagando per tappe,  raggiunse Nong Khai  dopo alcuni  mesi e andò a vedere
Ajaan Mun. Ha raccontato: "Sono riuscito a passare poco tempo ad allenarmi con lui prima
che se ne andasse e sparisse nel silenzio. Poi ho provato un senso di disperazione per un po'
perché non avevo un insegnante che mi insegnasse e mi guidasse. Alcuni anni dopo seppi che
il Venerabile Ajaan Mun era andato a soggiornare e a praticare nella zona di Chiang Mai,
così decisi di seguirlo vagando lungo la via Dhutanga Kammathãna, lungo la riva del fiume
Mekong fino a raggiungere la provincia di Chiang Mai. Poi vagai per i vari distretti di Chiang
Mai  con  pace  e  felicità."  I  luoghi  dove  Ajaan  Khao  soggiornava  e  praticava  erano  in
profondità  tra  foreste  e  colline  e lontani  da qualsiasi  villaggio.  In  quel  periodo,  anche il
Venerabile Ajaan Mun vagava nella stessa zona, ma non fu facile trovarlo perché gli piaceva
sempre vagare da solo lontano dai colleghi; e non avrebbe permesso facilmente agli altri di
incontrarlo. Ajaan Khao continuò a seguirlo senza successo per circa un anno, finché non
perse la  speranza  di  trovare  Ajaan Mun e iniziò  a  camminare  verso la  regione  nord-est.
Camminò fino a Lampang, dove incontrò Ajaan Waen, che conosceva in precedenza. Ajaan
Waen disse di  sapere dove trovare  Ajaan Mun,  così  decisero di  andare  insieme alla  sua
ricerca. Alla fine lo trovarono al Wat Pa Miang Huay Sai nel Phrao distretto della provincia
di  Chiang Mai.  Ajaan Mun preferiva  vivere  da solo,  così  Ajaan Khao e  Ajaan Waen si
accamparono nei moun tains vicini e venivano spesso a ricevere istruzioni da lui. Quando si
avvicinò il periodo di Vassa, insistette affinché Ajaan Khao e Ajaan Waen trovassero un altro
monastero dove trascorrere il ritiro, poiché i villaggi che sostenevano il ritiro di Ajaan Mun
erano poveri e non potevano permettersi di sostenere molti monaci. Ajaan Khao disse che
cercava  sempre di  restare  vicino  al  Venerabile  Ajaan Mun per poter  andare  a trovarlo  e
imparare da lui quando necessario. Ogni volta che si rivolgeva ad Ajaan Mun per chiedere
consiglio su un aspetto del Dhamma, il suo maestro aveva sempre compassione per lui e gli
insegnava  al  massimo delle  sue  capacità  senza  trattenersi  o  nascondere  nulla  –  ma  non
avrebbe mai permesso a nessuno di restare con lui. Tuttavia, Ajaan Khao ha detto di essere
piuttosto soddisfatto  che Ajaan Mun provasse una passione profonda per lui  e gli  avesse



insegnato in quei momenti in cui era necessario andare a fargli domande. Una volta risolti i
suoi problemi, rese omaggio e lasciò Ajaan Mun a vivere da solo, mettendo in pratica ciò che
aveva imparato. In questo modo, viaggiava spesso avanti e indietro. Dopo aver vissuto così
per diversi  anni,  il  Venerabile  Ajaan Mun lo accolse molto gentilmente per il  periodo di
vassa. Ajaan Khao fu così felice quando il Venerabile Ajaan Mun gli diede la notizia che si
sentiva  come  se  potesse  fluttuare  nell'aria,  perché  dopo  tanti  anni  di  tentativi  aveva
finalmente  avuto  successo.  Da  allora  soggiornò  regolarmente  con  Ajaan  Mun durante  il
vassa.  La  pratica  e  lo  sviluppo  della  citta  bhãvanã  (meditazione)  di  Ajaan  Khao
guadagnarono costantemente forza dopo che lui si trasferì nella regione di Chiang Mai. Con
un insegnante esperto che lo guidava e lo insegnava continuamente, il suo cuore sembrava
proprio sul  punto  di  balzare  in  cielo  –  così  grande  era  la  sua  felicità  e  contentezza  nel
Dhamma che era sorto nel suo cuore. Non c'era più alcun disagio o tristezza a causa del fatto
che la sua pratica fosse altalenante – a volte progrediva e a volte declinava – come accadeva
quando  soggiornava  in  altri  luoghi.  Giorno  dopo  giorno,  il  suo  cuore  progrediva
costantemente, sia nel samãdhi che nella saggezza, e si immerse nello sforzo giorno e notte
senza mai sentirsi sazio. 

Un'affinità speciale per gli elefanti 

Una volta Ajaan Khao stava vagando in dhutanga sulle montagne di Chiang Mai con Ajaan
Mun e Ajaan Mahã Thong Sak. Giunti a una stretta apertura nel sentiero che saliva sulla
montagna, si imbatterono in un grande elefante solitario il cui proprietario lo aveva liberato e
poi  se ne era  andato da qualche parte.  Tutto quello che potevano vedere era un elefante
gigantesco  con  enormi  zanne  di  sei  piedi,  alla  ricerca  di  cibo  –  uno  spettacolo  davvero
temibile. Discutettero tra loro su come procedere. Questo era l'unico sentiero per salire sulla
montagna e non consentiva di aggirare l'elefante. Ajaan Mun disse ad Ajaan Khao di parlare
con l'elefante, che stava mangiando foglie di bambù ai lati del sentiero. Fermatosi a circa
venti metri di distanza con la schiena rivolta verso di loro, non aveva ancora notato il loro
avvicinarsi.  Ajaan  Khao  si  rivolse  all'elefante:  «Fratello  elefante,  desideriamo  parlarti.»
All'inizio, l'elefante non sentì chiaramente la sua voce, ma smise comunque di masticare le
foglie  di  bambù.  «Grande  fratello  elefante,  desideriamo  parlare  con  te.»  Sentendo
chiaramente questo, l'elefante si voltò all'improvviso verso i monaci. Rimase immobile, le
orecchie completamente aperte.  «Grande fratello  elefante,  desideriamo parlare con te.  Sei
così grande e forte. Noi siamo solo un gruppo di monaci, così deboli e così impauriti da te,
grande fratello. Vorremmo passare davanti a dove stai. Potrebbe il grande fratello spostarsi
un po' in modo da darci spazio per passare? Se continui a stare lì, ci spaventiamo davvero,
quindi  non  osiamo  passare.  Non  appena  ebbe  finito  di  parlare,  l’elefante  si  voltò
immediatamente  di  lato  e  conficcò  le  sue  zanne  nel  mezzo  di  un  cespuglio  di  bambù,
segnalando la sua intenzione di lasciarli passare indenni. Vedendolo di fronte al cespuglio di
bambù,  Ajaan  Mun  disse  agli  altri  che  potevano  proseguire,  poiché  non  li  avrebbe  più
infastiditi. I due monaci invitarono Ajaan Mun a camminare tra loro, con Ajaan Khao davanti
e  Ajaan  Mahã  Thong  Sak  dietro.  Passarono  in  fila  indiana  a  soli  sei  piedi  dalla  coda



dell’elefante,  senza  incidenti.  Ma  mentre  stavano  allontanandosi,  per  caso  l’uncino
dell’ombrello  di Ajaan Mahã Thong Sak si  impigliò  in  qualche bambù poco più lontano
dall’elefante. Resistette a tutti i tentativi di liberarlo, quindi fu costretto a lottare con esso per
un buon po’ di tempo. Terrorizzato dall’elefante – che ora lo stava guardando dritto – si
ritrovò presto inzuppato di sudore. Lottando disperatamente per districare l’uncino, alzò lo
sguardo verso gli  occhi dell’elefante,  che stava lì  come un enorme animale imbalsamato.
Poteva vedere che i suoi occhi erano luminosi e chiari. In realtà, il suo aspetto ispirava affetto
più che paura, ma in quel momento il suo timore rimaneva forte. Quando finalmente riuscì a
liberarsi,  la  sua paura si  placò e  si  rese conto che questo elefante  era  un animale  molto
affettuoso. Vedendo che tutti erano passati sani e salvi, Ajaan Khao si rivolse all'elefante.
“Ehi, fratello grande, ora siamo tutti passati. Per favore rilassati e mangia in pace.” Appena
finì di parlare, l'aria si riempì del suono del bambù che scricchiolava e si spezzava. Più tardi i
monaci lodarono questo elefante intelligente, concordando che fosse un animale che suscitava
affetto e simpatia. L'unica facoltà che gli mancava era la capacità di parlare. Ajaan Mahã
Thong Sak rimase veramente stupito di come Ajaan Khao riuscisse a parlare con l'elefante
come se fosse un semplice essere umano: ‘Fratello grande, i tuoi fratellini hanno paura e non
osano passare. Per favore fai strada così che possiamo andare avanti senza temere il fratello
grande.’ Appena ricevette quel complimento, fu così contento che si preparò subito a lasciarli
passare. 

In un'altra occasione, il Venerabile Ajaan Khao stava trascorrendo il periodo di vassa insieme
a  un  altro  Bhikkhu.  Durante  la  notte,  quando  era  tutto  molto  silenzioso,  era  seduto  in
meditazione in una piccola capanna. Quella notte un grande elefante, il cui proprietario lo
aveva lasciato libero di vagare nella foresta per trovare il proprio cibo, camminò lentamente
verso la parte posteriore della sua capanna. Ajaan Khao non sapeva da dove fosse venuto.
Appena dietro la sua capanna c'era un grande masso che bloccava la strada, quindi l'elefante
non poteva avvicinarsi  di  più a lui.  Quando arrivò al  masso,  allungò la  proboscide nella
capanna fino a toccare il suo klod e la zanzariera sopra la sua testa mentre era seduto in
meditazione. Il suono del suo respiro era forte mentre lo annusava, e lui sentì la freschezza
sulla sua testa, mentre il suo klod e la zanzariera oscillarono indietro. Nel frattempo, Ajaan
Khao ripeteva il parikamma "Buddho", mettendo tutto ciò che aveva. Non avendo altro su cui
contare, affidò il suo cuore e la sua vita al vero "Buddho". Il grande elefante rimase lì in
silenzio per circa due ore, come se stesse aspettando di prenderlo quando si muoveva, pronto
a farlo a pezzi. Ogni tanto sentiva il suo respiro annusarlo da fuori la zanzariera. Quando
finalmente si mosse, si ritrasse, si avvicinò all'estremità della sua capanna e infilò la mano in
un cesto di tamarindi ascre, che persone non autorizzate avevano portato ad Ajaan Khao per
pulire  il  coperchio della  sua ciotola,  poi iniziò a mangiarli,  emettendo un rumore forte e
scricchiolante  come se fossero deliziosi.  Ajaan Khao pensò: "Quei tamarindi per pulire il
coperchio della mia ciotola verranno puliti. Presto non ne rimarranno sicuramente più. Se il
proprietario di questa grande pancia li finisce e non ne trova altri, sicuramente entrerà nella
mia capanna, mi troverà e mi farà a pezzi. Quindi è meglio che vada a parlargli e gli dica
alcune cose che dovrebbe sapere. Questo animale conosce abbastanza bene la lingua delle
persone poiché ha vissuto con le persone per molto tempo. Quando parlo con lui, sarà più
probabile  che  mi  ascolti  piuttosto  che  essere  testardo.  Se  diventa  testardo  e  bellicoso,



probabilmente mi ucciderà. Ma anche se non esco a parlargli, una volta che avrà mangiato
tutti i tamarindi è destinato a venire qui e a trovarmi. Se deve uccidermi, non ci sarà modo di
scappare visto che è tardi la notte e troppo buio per vedere dove sto andando." Preso questa
decisione, lasciò la sua piccola capanna e si mise davanti, nascondendosi dietro un albero.
Iniziò a parlare all'elefante, dicendo: «Fratello maggiore, il tuo fratellino vorrebbe dirti alcune
parole, per favore ascolta ciò che ho da dirti ora.» Appena l'elefante sentì il suono della sua
voce, rimase completamente immobile e silenzioso senza fare alcun movimento. Poi Ajaan
Khao gli parlò in modo dolce e persuasivo, dicendo: «Fratello maggiore, sei stato cresciuto da
persone  che  si  sono  prese  cura  di  te  nelle  loro  case  fino  a  quando  ora  sei  diventato
completamente  addomesticato.  Sei  quindi  pienamente  consapevole  dei  modi  degli  esseri
umani, compreso il linguaggio che parlano, che hanno utilizzato per insegnarti per molti anni.
Conosci tutte queste cose molto bene;  anzi,  le conosci persino meglio di alcune persone.
Quindi, fratello maggiore, dovresti anche conoscere i costumi e le leggi degli esseri umani e
non dovresti semplicemente fare tutto ciò che ti pare a tuo piacimento. Quando agisci in modi
contrari ai modi degli esseri umani, puoi facilmente irritarli.  Allora potrebbero ferirti o, a
seconda  di  ciò  che  fai,  potrebbero  persino  ucciderti.  Gli  esseri  umani  sono  molto  più
intelligenti di tutti gli altri animali del mondo. Tutti gli animali temono gli esseri umani più di
qualsiasi altra specie. Tu, fratello maggiore, sei soggetto agli esseri umani, quindi dovresti
rispettare i loro modi, perché gli esseri umani sono più intelligenti di te. Se sei anche solo un
po' testardo o difficile, ti colpiscono dolorosamente alla testa con un uncino. Se sei molto
cattivo, probabilmente ti uccideranno. «Per favore, non dimenticare ciò che il tuo fratellino ti
ha insegnato per compassione verso di te. Il tuo fratellino è un Bhikkhu, quindi ti darò i
cinque sîla. Dovresti conservarli bene. Poi, quando morirai, andrai in uno stato di felicità –
almeno dovresti rinascere come essere umano con merito e virtù del Dhamma nel tuo cuore.
Se  dovessi  rinascere  in  una  condizione  superiore  a  quella,  potresti  andare  nei  reami  del
paradiso o al Brahmaloka o addirittura più in alto.»  Tutte queste nascite sono di gran lunga
superiori a essere nate come animali come un elefante o un cavallo, che vengono usati per
trainare carri o trascinare tronchi mentre vengono picchiati con le fruste. Una vita del genere
non è altro che tormento e guai che durano fino alla morte, senza che ci sia alcuna possibilità
di liberarsi da quel peso – proprio come la vita che devi sopportare oggi. "Fratello maggiore,
ascolta  attentamente  e  fai  una  vera  risoluzione  ad  accettare  i  precetti  morali.  Sono
innanzitutto, Põõãtipãta: non devi uccidere persone o animali deliberatamente sfruttando la
tua forza e capacità di farlo – e inoltre, non devi maltrattare o opprimere gli altri, che siano
persone o malati. Fare queste cose è fare il male. In secondo luogo, Adinnãdãna: non devi
rubare o prendere per te cose che appartengono ad altri, o che altri tengono per il proprio uso
– come i tamarindi in quel cestino che il fratello maggiore stava mangiando poco fa. Me li
hanno dati delle persone per aver pulito il coperchio della mia ciotola. Ma non mi offendo per
questo,  perché non voglio  che tu  crei  alcun kamma malvagio.  L'ho menzionato  solo  per
mostrarti che è qualcosa che ha un proprietario. Se cose del genere non ti vengono date, non
dovresti  mangiarle,  né camminarci  sopra, calpestandole e danneggiandole.  In terzo luogo,
Kãmesu miccãča:  non devi  avere  rapporti  sessuali  con nessun animale  che  abbia  già  un
compagno, perché questo è sbagliato. Se hai rapporti sessuali, dovrebbe essere solo con chi
non ha compagno, perché questo non è un illecito. Quarto, Musvãda: non devi mentire né
ingannare.  Lascia  che  le  tue  azioni  e  il  tuo  comportamento  siano  veri  e  diretti,  non



ingannevoli in modo tale da dare un'impressione sbagliata o ingannare gli altri. Anche questo
è sbagliato e malvagio. Quinto, Surã meraya majja pamãdaååhãna : non devi non consumare
nulla  che  causi  intossicazione  o  ubriachezza,  come  liquori  alcolici.  Farlo  è  sbagliato  e
malvagio. “Devi osservare questi precetti, perché se non lo fai puoi cadere all’inferno alla tua
morte. Lì dovrai sopportare grandi sofferenze per lunghi periodi di tempo – forse per eoni –
prima di raggiungere la fine del kamma che ti ha condotto all’inferno e poter risalire da esso.
Ma anche dopo esserti liberato dall’inferno, ci sarà ancora qualche residuo del tuo cattivo
kamma che ti porterà di vita in vita come fantasma, demone o animale.  In quelle nascite
soffrirai ancora le conseguenze del cattivo kamma che hai creato. Solo allora potrai rinascere
come essere umano – una nascita molto difficile da ottenere a causa del cattivo kamma che ti
opprime e ti trattiene. “Quindi, fratello maggiore, devi ricordare bene ciò che ti ho detto e
praticare ciò che ti ho insegnato. Così ti libererai dalla vita animale e nascerai come essere
umano o come Devatã nella  tua prossima vita,  sicuramente.  Questo è tutto  ciò che devo
insegnarti ora. Spero che il fratello maggiore sarà felice di fare queste cose. Ora puoi andare a
cercare un luogo dove riposare o qualcosa da mangiare come desideri. Il tuo fratellino ora
andrà a praticare la sua meditazione. Condividerà con te parte della sua virtù e diffonderà
mettã  verso il  suo fratello  maggiore affinché tu  non manchi  mai  di  felicità.  Ora,  fratello
maggiore, è tempo che tu vada altrove.” Era davvero notevole che per tutto il tempo in cui
stava insegnando, quel grande elefante rimase assolutamente immobile, come se fosse fatto di
roccia. Non si agitava né si muoveva affatto, ma restava immobile fino a quando lui non ebbe
finito di parlare. Poi, non appena ebbe dato la sïla con le sue benedizioni e gli disse di andare,
cominciò a muovere il suo enorme corpo, facendo, davvero notevole che per tutto il tempo in
cui stava insegnando, quel grande elefante rimase assolutamente immobile, come se fosse
fatto di roccia. Non si agitava né si muoveva affatto, ma restava immobile fino a quando lui
non ebbe finito di parlare. Poi, non appena ebbe dato la sila con le sue benedizioni e gli disse
di andare, cominciò a muovere il suo enorme corpo. Il venerabile Ajaan Khao continuò a
lusingare il grande elefante per molto tempo, finché non divenne affascinato e ipnotizzato
dalle parole dolci e gentili che risuonavano nel profondo – per esempio: "Fratello maggiore,
tu sei molto forte, mentre io sono piccolo e la mia forza non può competere con la tua –
quindi ho paura di te." Tale lusinga era uno dei modi più potenti di un incantesimo, parlava
così finché il grande elefante non entrò in trance stando lì, ignaro di tutto il resto. Sarebbe
stata persino felice di versare le scorze di tamaringo che aveva ingoiato, di rimetterle nel
cesto per il suo affascinante fratellino, senza nemmeno conservarne il sapore. Una volta che il
suo ventre fu pieno degli insegnamenti di Ajaan Khao, partì a cercare cibo e non tornò più a
disturbarlo per tutto  il  resto del  periodo di vassa.  È davvero notevole che il  cuore di  un
animale possa avere così tanta comprensione. Dopo il vassa, Ajaan Khao lasciò quel luogo,
vagando ovunque ritenesse opportuno andare con lo scopo di praticare la via del Dhamma
sempre più in alto. 

Il Venerabile Ajaan Khao era un devoto Bhikkhu Kammatthãna che possedeva un carattere
risoluto e coraggioso – qualunque cosa facesse, la faceva veramente. Quando soggiornava
sulle colline,  i  sostenitori  laici  hanno creato tre  sentieri  per la  meditazione camminata.  Il
primo lo usava per rendere omaggio (puja) al Signore Buddha, il secondo al Dhamma e il
terzo alla Sãvaka Sangha. Faceva cankama su questi tre sentieri  in momenti  diversi  della



giornata secondo un programma fisso che rispettava con molto rigore. Non appena finì il
pasto al mattino, percorse la cankama sul primo sentiero in omaggio al Buddha, e continuò a
camminare fino a mezzogiorno.  Alle due del pomeriggio iniziò a camminare sul sentiero
dedicato al Dhamma e continuò fino alle 16, quando era ora di spazzare i terreni e fare il
bagno. Quando ebbe finito di svolgere tutti i suoi doveri, iniziò a camminare cankama sul
sentiero riservato per rendere omaggio alla Sangha. Continuava a camminare fino alle 22 o
23, dopo di che si riposava, sedendosi in meditazione per un po' prima di sdraiarsi a dormire.
Non appena si svegliava riprendeva la sua pratica di meditazione samãdhi. Questo durò fino
all'alba, quando camminò con la cankama fino al momento di andare in puja. Alcune notti si
sedeva  a  meditare  tutta  la  notte,  senza  alzarsi  dal  suo  posto  fino  all'alba.  Normalmente,
quando si sedeva in meditazione samãdhi, il suo cuore era molto luminoso dopo aver finito.
Ma  in  quei  momenti  in  cui  meditava  tutta  la  notte,  il  mondo  materiale  scompariva
completamente dalla sua consapevolezza, e anche il suo corpo fisico sembrava essere sparito.
Fu  una  cosa  davvero  straordinaria  e  meravigliosa,  fin  dal  momento  in  cui  si  sedette  a
esaminare  la  sensazione  di  dolore  (dukkha vedanã)  fino a  quando svanì  e  cessò a  causa
dell'esame del dolore, che portò il suo citta in uno stato sottile e intimo di calma. A quel
punto, l'unica cosa evidente per lui era il 'sapere', solo questo. Questo gli portava una calma e
una felicità così sottili e gentili che erano del tutto indescrivibili. Non c'erano condizioni di
supporto (ārammaṇa), per quanto sottili, presenti nella citta. Questo significa che gli elementi
dell'esistenza (loka dhātu) scomparivano simultaneamente con la scomparsa delle condizioni
di supporto. Questo stato rimaneva fino a quando la citta non se ne ritirava, dopodiché le
condizioni di supporto, che sono i compagni abituali della citta, ritornavano gradualmente,
pezzo dopo pezzo. Successivamente avrebbe continuato a lavorare nella sua pratica nel modo
normale.  Quando la citta si è integrata ed è scesa in uno stato di calma, può rimanere in
quello stato per diverse ore, ma non c'è la sensazione che sia trascorso molto tempo come
potrebbe normalmente apparire.  Questo deve sicuramente essere lo stato di eka citta,  eka
dhamma  solo  all'interno  del  cuore,  senza  che  ci  sia  altro  che  formi  una  dualità.  Solo
ritirandosi da quello stato è possibile sapere che la citta si era integrata in uno stato di calma e
vi era rimasta per così lungo tempo, per così tante ore. Nelle notti in cui la sua pratica di
meditazione procedeva senza ostacoli e raggiungeva facilmente la calma, anche se sedeva per
tutta la notte, sembrava che fosse rimasto seduto solo per due o tre ore. Semplicemente non
c'erano ostacoli che lo opprimessero. 

Il Venerabile Ajaan Khao tendeva a incontrare situazioni pericolose in connessione con gli
elefanti  più che con qualsiasi  altro animale.  Poco dopo l'incontro precedente,  incontrò un
altro grande elefante nel distretto di Mae Pang, nella provincia di Lampang – e questa volta
era quasi incapace di salvarsi. Questo era un vero elefante selvaggio della foresta e non uno
che aveva vissuto con le persone e fosse stato curato da loro, come il precedente. Era notte e
Ajaan Khao stava camminando cankama quando sentì il rumore di un elefante che travolgeva
la  giungla,  spezzando  rami  e  facendo  un  gran  rumore.  Si  stava  dirigendo  verso  di  lui,
avvicinandosi  sempre di più ogni minuto,  e non c'era tempo per scappare.  Allora ricordò
come gli elefanti della foresta di solito abbiano paura del fuoco. Così lasciò rapidamente il
sentiero cankama e andò a prendere tutte le candele rimaste nel luogo dove soggiornava. Le
piantò  quindi  nel  terreno  lungo  tutti  i  lati  del  suo  sentiero  cankama  e  le  accese  il  più



rapidamente possibile. Per chiunque lo vedesse, sarebbe stata una vista bella e pacifica, ma
era  difficile  dire  come  un  elefante  avrebbe  reagito.  Quando  ebbe  finito  di  sistemare  le
candele, l'elefante era quasi su di lui, senza lasciargli alcuna possibilità di fuga. Tutto ciò che
poteva  fare  era  stabilire  una  'vera  determinazione'  (sacca  adhiååhãna)  affinché  il  potere
soprannaturale  del  Signore Buddha, del  Dhamma e del  Sangha venisse in  suo aiuto  e  lo
proteggesse,  un servo del  Signore  Buddha,  contro questo enorme elefante.  A quel  punto
l'elefante  era  arrivato.  Fermandosi  a  circa  due  metri  da  lui,  su  un  lato  del  suo  sentiero
cankama, rimase lì senza muoversi, con le orecchie spiegate. Era chiaramente visibile alla
luce delle candele, il suo enorme corpo appariva grande come una collina. Nel frattempo,
Ajaan Khao iniziò a  camminare  cankama,  avanti  e  indietro  come se non fosse per  nulla
preoccupato dell'elefante – anche se in realtà aveva così tanta paura che riusciva a malapena a
respirare. Quando lo vide caricarsi verso di lui, così forte e aggressivo, concentrò tutta la sua
attenzione solo su 'Buddho' e vi si aggrappò tenacemente come garante della sua sicurezza. A
parte questo, non pensò ad altro. Non lasciò nemmeno che i suoi pensieri andassero al gigante
elefante grande come una collina che era venuto a mettersi accanto al suo sentiero cankama,
perché temeva che la sua citta potesse scivolare via dal "Buddho", che all'epoca era il suo
miglior rifugio. "Buddho" e la citta divennero così una sola cosa finché il cuore non perse
ogni paura e rimase solo il 'sapere' e la ripetizione di "Buddho" che si fusero in uno solo. Nel
frattempo, l'elefante rimase lì come una montagna, guardandolo senza agitarsi o muoversi, le
orecchie spalancate come a segnalare che non era pronto ad accettare avances amichevoli.
Questo era in linea con il modo in cui si lanciò verso Ajaan Khao quando si avvicinò per la
prima volta, venendo dritto verso di lui senza esitazione. Si comportava come se tendesse a
schiacciarlo a morte – ma quando lo raggiunse rimase lì come un manichino senza vita. Non
appena la citta e il "Buddho" si rivolsero e si unirono, diventando una sola cosa, Ajaan Khao
perse ogni paura. Anzi, si sentiva decisamente audace, sicuro di poter avvicinarsi all'elefante
senza  la  minima  paura.  Averci  pensato,  si  rese  conto  che  avvicinarsi  a  un  animale  così
selvatico della giungla sarebbe stato un atto di negligenza basato sulla vanità, cosa che non
avrebbe dovuto fare. Così continuò a camminare senza paura cankama in competizione con
l'elefante in piedi, come se nulla potesse rappresentare un pericolo per lui. L'elefante deve
essere rimasto lì per circa un'ora, quando le candele erano quasi finite. Alcuni erano già usciti
e gli altri non sarebbero durati molto a lungo quando l'elefante si ritirò, si voltò e si allontanò
per la strada da cui era venuto. Poi andò a cercare cibo nella foresta intorno a quell'area, dove
si sentiva rompere rami e calpestare legno morto, facendo molto rumore. Anche dopo che
l'elefante se ne era andato, Ajaan Khao continuò a camminare cankama con una sensazione
straordinaria nel cuore, mentre realizzava il valore di quell'elefante, che era venuto ad aiutare
il  suo  citta  a  vedere  la  meravigliosa  natura  del  Dhamma in  connessione  con  la  paura  e
l'assenza di paura. Gli permise di comprenderlo con assoluta chiarezza, lasciando spazio a
nessun dubbio. Per questa ragione, non sarebbe sbagliato considerare questo elefante come
qualcosa creato dai Deva per il suo beneficio. Normalmente, gli elefanti della foresta non
sono  abituati  alle  persone,  né  agiscono  pacificamente  verso  di  loro.  Solo  quando  sono
davvero sopraffatti e non possono attaccare, fuggono rapidamente e cercano di scappare per
salvarsi. “Ma questo venne camminando dritto verso di me di sua spontanea volontà. Con gli
occhi spalancati, si avvicinò molto, ben dentro la luce delle candele che avevo sistemato. Ma
non mi schiacciò né mi fece a pezzi; inoltre non fu spaventato dal fuoco delle candele, perché



non scappò nella foresta per salvarsi dal fuoco. Invece, dopo aver camminato verso di me in
modo audace e imponente, come se fosse il 'capo', rimase semplicemente lì per oltre un'ora,
apparendo né aggressivo né impaurito. Dopo di ciò, se ne andò semplicemente. Questo è ciò
che mi fece pensare a quell'animale con stupore, tanto che non l'ho dimenticato fino a oggi.
“Poiché il mio cuore aveva piena fede nel Dhamma da allora in poi, ovunque io vagassi o
vivessi,  non avevo mai  paura.  Come si  dice nel  Dhammapada: 'Il  Dhamma protegge chi
pratica il cammino' – il Dhamma non permette che muoiano, sepolti nel fango o nell'acqua
come un vecchio tronco di legno. “La conoscenza del citta e del Dhamma che raggiunge
veramente il cuore è più probabile trovarla in quei momenti in cui siamo in una situazione
critica. Quando una situazione non è veramente critica, il citta tende a comportarsi male e a
diventare agitato da infinite tipologie di kilesas – tanto che a malapena riusciamo a tenerle
sotto  controllo.  In  effetti,  è  probabile  che  le  lasciamo  inondarci  nonostante  le  vediamo
chiaramente.  È come se fossimo incapaci di contenere i kilesas, o anche solo di tenere il
passo con loro abbastanza a lungo da affrontarli efficacemente. Ma quando la situazione è
veramente critica, tanto da spingerci in un angolo, il citta e il Dhamma diventano più forti –
anche se è difficile dire da dove provenga la forza. Allora il cuore si inchina e si sottomette,
mettendo la propria fede nel Dhamma senza resistere. Poi, quando decidiamo di concentrarlo
su qualsiasi aspetto del Dhamma, resta lì senza esitazioni. Questo probabilmente è dovuto
alla paura di morire, che potrebbe davvero accadere se il citta non fosse collaborativo. Così il
citta diventa obbediente e ‘facile da istruire’, perdendo quindi la sua testardaggine in quei
momenti.  “Questo  è  probabilmente  il  motivo  per  cui  i  Bhikkhu Dhutanga  Kammatthãna
amano andare nelle foreste e sulle colline; anche se hanno molta paura della morte, e una
parte dei loro cuori non vuole andare in tali luoghi. Il mio citta era così. Non posso parlare
per i cuori degli altri,  ma se sono determinati e completamente impegnati ad allenarsi per
arrivare alle cause e raggiungere i risultati della via della verità, dovrebbe essere lo stesso
anche per loro. Il citta è il luogo abitato sia dal Dhamma sia dai kilesas, fattori che possono
far sentire le persone piene di coraggio o piene di paura, piene di bontà o piene di malvagità.
L’addestramento  in  accordo con le  giuste  cause  porta  quei  risultati  che  sono lo  scopo e
l’obiettivo del Dhamma. Tale addestramento è in grado di rendere tutte le varie tipologie di
kilesas di arrendersi e scomparire fino a quando non se ne saranno andati tutti senza lasciare
alcuna traccia o seme che possa ricrescere. "Per quanto mi riguarda, ho un carattere piuttosto
ruvido,  quindi  tendo ad  avere  fiducia  nella  disciplina  severa  e  nei  metodi  ruvidi  che  mi
permettono di contrastare quelle grossole tendenze naturali dentro di me chiamate kilesas.
Come quella volta in cui l'elefante grande si è avvicinato a me mentre camminavo con la
cankama. Quello fu un periodo in cui vedevo chiaramente i kilesas così come il Dhamma del
Signore Buddha nel mio cuore. Normalmente, il cuore dominato dai kilesas è molto difficile
da disciplinare  e  allenare.  A volte,  coloro che si  propongono di  distruggere  i  loro kilesa
finiscono per morire prima di riuscirci. Questo è dovuto alla tenacia mediocre degli ãsava che
si nutrono dei nostri cuori da molte secoli. Ma appena arrivai al punto in cui non c'era via di
fuga – quando quell'elefante grande venne ad aiutarmi – i kilesa più testardi, quelli che erano
stati  così  abilmente  a  resistere  ai  miei  sforzi,  si  nascosero  tutti  –  anche se non so  dove
andassero. Poi è diventato facile istruire il cuore. Quando ordinai al cuore di rimanere fissato
su un aspetto del Dhamma, acconsentì immediatamente e lo fece. Sembrava che fosse stato
inserito dell'olio nei macchinari in modo che praticamente non ci fosse attrito come prima.



"Non appena i kilesa lasciarono il  cuore, il  Dhamma, che era già sviluppato e stava solo
aspettando  lì,  sorse  nello  stesso  momento  e  brillò  luminosamente.  Contemporaneamente,
coraggio e coraggio verso tutto  sorsero immediatamente nel  cuore.  Tutte  quelle  cose che
avevo cercato per così tanto tempo erano lì  da vedere e ammirare a mia piacimento.  Nel
frattempo, la paura della morte era scomparsa – dove andare non lo so, ma mi ha permesso di
vedere chiaramente che la paura è un kilesa che ha sempre esercitato il controllo sul mio
cuore. Non appena la paura che opprimeva e ingannava il mio cuore è scomparsa – anche se
può non essere scomparsa del tutto – ho visto chiaramente in quel momento quanto sia una
cosa nociva. Dopo di ciò, ogni volta che la paura sorgeva, come accadeva a volte, sapevo che
ciò che provavo allora era sufficiente per ricordarmi che: 'Questa paura non è mia amica, ma
un nemico che si è presentato sotto le spoglie di un amico.' Non poteva più far sì che il mio
cuore si fidasse di essa come prima. Ho deciso che durante tutta la mia vita di impegno nel
Dhamma mi  sforzerò  di  scacciarla  ogni  volta  che  sorgerà,  finché  la  natura  essenziale  di
questo nemico che si presenta come amico sarà completamente scomparsa dal mio cuore.
Solo allora potrò rilassarmi ed essere felice e libero da ogni tipo di preoccupazioni e ansie.
"Mi sembra che se ci rifugiamo nel Dhamma, prendiamo un reale interesse nel Dhamma,
amiamo e ci prendiamo cura attentamente del Dhamma e lo pratichiamo davvero nel modo in
cui il Buddha ce lo ha proclamato con completa certezza e vero mettã, allora la realizzazione
del Dhamma nei suoi vari livelli non sarà più al di fuori della nostra portata. Certamente
saremo in grado di esperire il Dhamma in modo naturale, nello stesso modo in cui lo hanno
realizzato al tempo del Signore Buddha. "Il motivo per cui l'epoca presente e le sue persone
sono così differenti da quelle al tempo del Signore Buddha, per quanto riguarda i modi del
sentiero  e  la  sua fruizione,  è  che  noi  stessi  agiamo in  modi  che  si  oppongono al  nostro
sviluppo semplicemente desiderando i risultati senza essere interessati alle loro cause, cioè se
stiamo praticando correttamente o erroneamente. In verità, dovremmo adattare e modificare
le nostre azioni di corpo, parola e mente per farle conformare al Dhamma – che è la via
dell'azione che conduce al Sentiero, alla Fruizione e al Nibbãna. Se noi esaminare e testare
costantemente  noi  stessi  secondo  lo  standard  del  Dhamma  allo  scopo  di  raggiungere
qualunque cosa abbiamo fissato nel nostro cuore, riusciremo almeno a raggiungere quel fine a
nostra soddisfazione, finché la nostra consapevolezza e saggezza saranno abbastanza forti.
Sia nel tempo del Signore Buddha sia nella nostra epoca attuale,  le  kilesa devono essere
corrette  ed  eliminate  tramite  il  Dhamma.  È  paragonabile  alle  malattie  che  sono  state
prevalenti in tutte le epoche: tutte possono essere curate usando il rimedio giusto. Ho avuto
fede in questo per molto tempo, e più a lungo continuo a praticare, più profonda essa diventa
nel mio cuore, fino a che nulla può rimuoverla. 

Il Sentiero Ascetico di Ajaan Mun

Ajaan  Khao  ricordava  sempre  vividamente  le  parole  che  il  Venerabile  Ajaan  Mun
pronunciava quando soggiornavano insieme, poiché erano penetrate profondamente nel suo
cuore. La sua fede incrollabile in Ajaan Mun cresceva sempre più fino a diventare una con il
suo cuore. Ajaan Mun gli insegnava così la vera via della pratica: 



“Quando si osservano i kilesa e si cerca il Dhamma, nessuno dovrebbe trascurare il cuore,
che è il luogo dove risiedono tutti i kilesa e il Dhamma. Sia i kilesa sia il Dhamma si trovano
solo nel cuore e non altrove in nessun tempo o luogo. Essi sorgono nel cuore, si sviluppano
nel cuore e svaniscono nel cuore – che è colui che li conosce. Cercare di curare i kilesa o
cercare il Dhamma in altri luoghi     è inutile. Anche se passassi il resto della tua vita a farlo,  
non li incontreresti mai per come sono veramente. Anche dopo tante rinascite, incontreresti
comunque solo kilesa sorti dal cuore, e sperimenteresti il dispiacere e la sofferenza che da
essi  derivano.  Cercando  il  Dhamma  nel  cuore,  inizierai  gradualmente  a  trovarlo.  Poi
aumenterà costantemente, a seconda dell'intensità con cui ti sforzi di raggiungerlo. Tempo e
luogo sono semplicemente condizioni che possono promuovere o sopprimere i kilesa e il
Dhamma, facendoli sviluppare o deteriorare di conseguenza.     
“Così, per esempio, forme e suoni sono condizioni che favoriscono i kilesa che sono già nel
cuore, facendogli sviluppare e aumentare. D'altra parte, andare a praticare la meditazione
nelle colline e nelle foreste si fa allo scopo di promuovere il Dhamma che dimora nel cuore,
facendolo aumentare considerevolmente. 
“I veri kilesa e Dhamma sono dentro il cuore, mentre le condizioni che li aumentano o li
sopprimono si trovano ovunque, sia internamente che esternamente. Ecco perché gli Ajaan
insegnano ai loro seguaci di evitare cose allettanti che disturbano il cuore, cose che tendono
a rendere quei kilesa dentro i loro cuori più audaci – come le molte cose esperite attraverso i
sensi. Inoltre, insegnano anche ai loro seguaci a vagare tra montagne e foreste in modo da
poter vivere in solitudine pacifica. Lì possono praticare molto più facilmente la via e quindi
eliminare gradualmente i loro kilesa, diminuendo così il ciclo di nascita e morte all'interno
dei loro cuori usando questi metodi. 
“Per questa ragione, trovare un luogo adatto allo scopo di sforzarsi di praticare la via è
molto  importante  –  è  il  giusto     metodo  per  colui  che  è  ordinato  e  spera  di  ottenere  la  
liberazione dal dukkha nel suo cuore. Questo segue i principi fondamentali del Dhamma che
il Signore Buddha formulò per i suoi seguaci dopo aver visto chiaramente per sé stesso quali
cose erano pericoli per il loro scopo. Stando a volte in luoghi ordinari e altre volte in luoghi
insoliti e solitari, il tuo atteggiamento nei confronti del luogo in cui ti trovi cambia sempre,
così non diventi troppo compiacente. Ma quando rimani a lungo in un luogo, il citta diventa
eccessivamente  familiare  con quel  luogo.  Coloro  che  sono riflessivi  e  vigili  su  se  stessi
sapranno  immediatamente  quando  ciò  accade,  quindi  cambieranno  rapidamente  e  si
sposteranno in un altro luogo per trovare le condizioni giuste che impediscano a se stessi di
rilassarsi  fino  al  punto  di  trascuratezza.  La  compiacenza  dà  ai  kilesa  l'opportunità  di
radunare le loro forze e così portare alla tua rovina senza che tu ti accorga di ciò che sta
accadendo. Ma quando correggi subito la situazione, senza essere negligente o indifferente a
essa, i kilesa probabilmente non avranno alcuna possibilità di accumulare abbastanza forza
per rovinare il citta e il Dhamma in esso. Puoi quindi andare avanti senza deteriorarti. 
“Coloro  che  si  addestrano  a  riconoscere  ciò  che  è  pericoloso  devono  avere  la
consapevolezza  continuamente  presente  nel  cuore,  riflettendo  e  conoscendo  nel  presente
senza scivolare in un indulgere dimenticante. Non scivolando nell’indulgenza dimenticante,
crei una barriera protettiva contro molti tipi di kilesa che non sono ancora sorti, impedendo
loro di avere opportunità di sorgere. Per quanto riguarda i kilesa che sono ancora presenti –
quelli che non sono ancora del tutto curati – impedisce loro di diventare più problematici e



arroganti.  Inoltre  ti  incoraggia  a  ottenere     la     liberazione  usando  la  consapevolezza,  
saggezza, fede e impegno instancabili. 
“Se la tua consapevolezza è forte, allora qualsiasi luogo che instilla paura nel citta diventa
un cimitero per la cremazione di tutti i kilesa mediante il Dhamma ascetico, cioè l’impegno
che ha consapevolezza e saggezza come mezzo per bruciare i kilesa fino alla distruzione. I
jhãna, samãdhi, paññã (saggezza) e vimutti (liberazione), saranno tutti assolutamente chiari
al cuore in quel luogo dove pratichi nel modo giusto. Sia che i kilesa perdano potere, o che i
kilesa svaniscano gradualmente, o che i kilesa vengano completamente eliminati,  accadrà
nel cuore, supportato da un luogo che è ben adatto a chi si impegna con zelo in tutto in ogni
modo. Al di fuori del cuore, non c’è altro luogo dove tutti i kilesa sorgono e cessano. Questo
uno deve tener presente e assimilare nel cuore: Il luogo dove il Dhamma prospera è dove i
kilesa declineranno e svaniranno completamente. Ciò che chiamiamo ‘il luogo’, quelli che
praticano la  via  dovrebbero  sempre  sapere,  è  solo nel  ‘cuore’  e  in  nessun altro  luogo.
“Perciò, dovresti lottare per tagliare i kilesa a pezzi e distruggerli senza paura o favoritismo
sul  campo  di  battaglia  –  che  è  il  cuore  –  mentre  ti  affidi  a  un  ambiente  adatto  come
condizione  di  supporto  per  permetterti  di  essere  vittorioso,  ottenere  la  salvezza  e
raggiungere il  più alto  livello  della  realizzazione umana mediante la persistenza del tuo
stesso impegno. Non devi smarrirti e essere incerto sulla via,  pensando che i  kilesa e la
grande massa del tuo stesso dukkha si possano trovare altrove che non sia nella sfera del
cuore. 
“Dai primordi  la  mia propria  pratica  – che era piuttosto  casuale perché non avevo un
maestro che potesse insegnarmi e addestrarmi correttamente – fino a diventare io stesso un
maestro con     i miei stessi seguaci, non ho mai visto questa massa di dukkha da nessun'altra  
parte  se  non  nel  cuore.  Né  ho  mai  visto  cose  incredibilmente  strane  o  veramente
meravigliose in nessun altro luogo se non nel cuore, che è la dimora del Dhamma, e anche di
tutti i kilesa. È il Dukkha e il Samudaya, che esistono anche nel cuore di ognuno di noi, a
esercitare un tale grande potere su tutto nei tre mondi. Perché sono in grado di bloccare
completamente il cammino che conduce al Sentiero, al Frutto e al Nibbãna. Considerando i
mezzi, o 'strumenti', per scavare e rimuovere il dukkha e la sua causa affinché il Sentiero, il
Frutto e il Nibbãna possano essere chiaramente rivelati, nulla nei tre mondi è in grado di
farlo meglio del Nirodha e del Magga, che esistono anch'essi nello stesso cuore. Solo queste
Quattro Nobili Verità raccontano l'intera storia. “Non dovete desiderare altri tempi, luoghi
o persone, perché questo è un pericolo che spreca molto tempo e rallenta il vostro sviluppo
senza essere  di  alcun  valore.  Pensare  in  questo  modo,  invece  di  pensare  ai  kilesa  e  al
Dhamma nel vostro cuore, contraddice lo scopo e l'obiettivo del Grande Maestro – il Signore
Buddha – che ha donato il suo insegnamento Dhamma al mondo – un insegnamento che è
corretto e adatto in ogni aspetto e in ogni momento.”     

Questo, in sostanza, era l'insegnamento che il Venerabile Ajaan Mun trasmise ad Ajaan Khao
in modo pienamente ragionato mentre viveva con lui nella provincia di Chiang Mai. Ajaan
Khao lo ricordava sempre chiaramente, perché era sepolto nel suo cuore senza alcun dubbio.
A volte Ajaan Khao aveva delle domande che, quando le poneva, Ajaan Mun lo rimproverava
per fare domande in modo superficiale senza aver prima considerato i principi del Dhamma
per vedere in quale direzione si trova la verità. Una di queste domande fu questa: "Ai tempi



del  Signore  Buddha,  secondo  la  sua  biografia  e  altri  scritti,  un  gran  numero  di  persone
raggiunse  il  Cammino,  il  Frutto  e  il  Nibbãna,  e  anche  rapidamente.  Molte  più  persone
raggiunsero allora di oggi, perché poche persone riescono ad arrivarci oggi. Inoltre, chi ci
riesce  oggi  sembra  fare  molto  più  lentamente."  Il  Venerabile  Ajaan  Mun  gli  chiese
immediatamente: "Come fai a sapere che oggi sono pochissimi che raggiungono il Cammino,
il Frutto e il Nibbãna,, e che chi ci riesce, lo fa molto più lentamente?" Ajaan Khao rispose:
"Beh,  non ho mai  sentito  di persone che raggiungessero Nibbãna come facevano in quei
giorni.  Secondo  quanto  scritto  nei  vecchi  libri,  molti  raggiunsero  Nibbãna
contemporaneamente ogni volta che il Signore Buddha li dava una conferenza sul Dhamma, e
molti  altri  lo  fecero  poco dopo,  quando uscirono a  praticare  la  via  da  soli.  Sembra  che
abbiano raggiunto il successo molto rapidamente e facilmente, rendendo una gioia leggere dei
loro successi.  Ma oggi, le persone si sforzano fino a quasi morire senza vedere il tipo di
risultati  che si ritiene dovrebbero derivare da tale sforzo – il che scoraggia chi pratica la
pratica e mina i propri sforzi." Il venerabile Ajaan Mun allora gli chiese: "Nei libri antichi, si
dice  che  tutti  coloro  che  praticavano  la  via  in  quei  giorni  raggiunsero  rapidamente  e
facilmente? O c'erano anche coloro che praticavano la via con difficoltà, alcuni guadagnando
la strada lentamente e altri rapidamente, così come quelli che praticavano la via facilmente,
alcuni  acquisendo  comprensione  lentamente  e  altri  ancora  rapidamente?  Queste  cose
dipendono dai livelli intrinseci di ascoltare e i loro temperamenti di base, che variano molto a
seconda dei diversi tipi di persone.”  Ajaan Khao rispose, dicendo: “Sì, variavano abbastanza
considerevolmente, e certamente non tutti raggiungevano facilmente e rapidamente la meta.
C’erano quelli che praticavano con difficoltà, alcuni dei quali progredivano lentamente e altri
rapidamente. Ma sento ancora che la situazione era molto diversa da quella dei giorni nostri,
anche se le persone differivano allo stesso modo allora come lo fanno adesso.” Il Venerabile
Ajaan Mun spiegò poi: “Questa differenza deriva dagli insegnanti e da quanto correttamente
e precisamente riescono a indicare la via. C’è anche una grande discrepanza tra il potere delle
qualità virtuose (vãsana) del Signore Buddha e dei Sãvaka che seguirono il Buddha e quello
delle persone oggi – la differenza è quasi incomparabile. Inoltre, l’interesse che le persone
hanno nel Dhamma oggi è così diverso da quello ai tempi del Signore Buddha. Anche le
caratteristiche  delle  persone  derivanti  dalla  loro  condizione  in  questa  vita  sono  molto
differenti  oggi  rispetto  ad allora.  Quindi,  quando ci  sono tutte  queste  differenze,  è  quasi
impossibile che i risultati siano gli stessi. “Ma non c’è bisogno che parliamo di altre persone
di  altre  epoche,  il  che  richiederebbe  molto  tempo  e  risulterebbe  faticoso.  In  noi  stessi
mostriamo una grossolanità che ci disturba continuamente, anche se siamo monaci ordinati
che credono di praticare diligentemente quando camminiamo cankama e ci  sediamo nella
samãdhi bhãvanã. Queste, però, sono soltanto attività del corpo. Il cuore, d’altra parte, non si
sforza in alcun modo che corrisponda a queste attività. Tutto ciò che fa è pensare in modi che
accumulano  i  kilesa  e  causano  disturbo,  mentre  crediamo  costantemente  di  sforzarci
attraverso  queste  attività.  Quando questo  è il  caso,  il  risultato  è  destinato  a  disturbare  e
turbare il cuore indipendentemente da quando o dove ci troviamo. Così concludiamo che, pur
sforzandoci al massimo, non abbiamo ottenuto i risultati che avremmo dovuto avere. Ma, in
realtà, mentre camminiamo cankama e ci sediamo in samãdhi, abbiamo accumulato veleni
dannosi  senza  esserne  minimamente  consapevoli.  È  così  che  non  riusciamo  a  sforzarci
veramente e correttamente come dovrebbe essere fatto. “Quindi, non c’è davvero paragone



tra il tempo del Signore Buddha – quando il loro sforzo era genuino e veramente volto a
ottenere la liberazione dal dukkha – e questa epoca presente in cui giochiamo semplicemente,
come bambini con i loro giocattoli. Infatti, più cerchiamo di fare confronti, più mettiamo in
mostra i nostri kilesa e la nostra incompetenza.  Per quanto mi riguarda, anche se vivo in
questa epoca di insincerità e inganno, non sono d’accordo con te nel criticare la religione
buddhista, e te stesso, come hai fatto poco fa. Se vedi ancora di avere qualche virtù e verità
rimasta dentro di te, dovresti cercare di agire in accordo con il piano d’azione che il Signore
Buddha ha insegnato così giustamente. Evita il piano d’azione dei kilesa che ti porta lungo la
loro strada in tutto ciò che fai, tutto il tempo e ogni giorno – anche mentre credi di sforzarti
effettivamente  nel  cammino  del  Dhamma.  Il  Sentiero,  il  Frutto  e  il  Nibbãna sono tesori
universali che il Signore Buddha ha detto possono essere acquisiti da chiunque. Sono tesori
che realizzerai a tua completa soddisfazione un giorno, sicuramente, purché non continui a
pensare a quanto sia difficile e a quanto lentamente viene il tuo raggiungimento – che non
sono altro che ostacoli sul tuo cammino. “Quando pratichiamo sforzandoci come qualcuno
che sente, a causa di una determinazione debole, che il suo corpo si spezzerà se continua,
siamo come sciocchi  pigri  e  insignificanti  che  pensano possono perforare  una  montagna
usando un piccolo trapano – e sono molto ansiosi di farlo entro il tempo di un solo giorno. È
così  ridicolo  che  coloro  che  veramente  si  sforzano  con  saggezza  acuta  ne  ridono
semplicemente.  Dovremmo considerare il  modo di sforzarsi  di  coloro che erano Figli  dei
Sãkya – i discepoli Sãvaka del Buddha stesso – per vedere come agivano. Poi confrontalo con
il nostro proprio sforzo, che è come qualcuno che va sulla riva solo per sbattere il mare con la
mano – è sufficiente far scoraggiare uno vedendo che il suo desiderio di Nibbãna si estende
solo a bagnarsi le mani! Pensa a come i kilesa sono come un oceano e gli sforzi che facciamo
sono come l’acqua sulle nostre mani – quanto sono distanti? Le persone in quest’epoca di
solo 'bagnarsi le mani nell’oceano' fanno poco sforzo, eppure la loro intenzione è di liberarsi
dal regno del samsara.  Quando questo non avviene come si aspettavano,  trovano qualche
scusa per incolpare la religione, o il tempo, o il luogo e le persone di questa o quella epoca.
Non provano minimamente vergogna per il modo in cui mostrano la propria incompetenza e
stupidità, che fa sentire scoraggiati quegli Ajaan che sono davvero saggi e abili e li fa ridere,
dicendo che non c’è  modo di  fare  qualcosa  per  tali  persone.  “Investire  solo  una  piccola
quantità  di  capitale  in  un  uomo inutile,  e  poi  aspettarsi  i  ritorni  più  enormi  dal  proprio
investimento, è il modo di uno sciocco incompetente che costruisce il proprio cimitero per
cremarsi e rimane inghiottito nella massa infuocata del proprio dukkha. Il ciclo del samsara
non indebolisce mai la sua presa su di lui, così non ha mai la possibilità di liberarsene. “La
domanda che mi hai posto – che in effetti lodava l’insegnamento del Buddhismo e lodava
l’epoca, il luogo e le persone al tempo del Signore Buddha, mentre allo stesso tempo criticava
l’insegnamento, l’epoca, il luogo e le persone di oggi – erano le parole di lode e di biasimo di
un idiota incompetente che si mette ostacoli sul proprio cammino fino a non riuscire a trovare
un modo per  strisciare  verso la  sicurezza.  Era la  questione  di  qualcuno incompetente,  la
questione di qualcuno che mette spine sul proprio percorso per ostacolarsi da sé. Non era una
domanda progettata per sgombrare la via dagli ostacoli in modo da poter avanzare con fiducia
con  l’interesse  di  liberarsi  dai  kilesa  tramite  il  Svãkkhãta  Dhamma  –  il  Dhamma  ben
insegnato – che è la ‘via di mezzo’ data in modo imparziale a tutti gli esseri nel mondo che
hanno sufficiente interesse a praticare la via correttamente. “Se avessi solo la consapevolezza



e la saggezza per liberarti di tutte queste cose, saresti degno di qualche ammirazione. È come
varie malattie che le persone prendono: se le persone prendono il rimedio giusto per sentirsi
meglio, allora la cura è probabile che sia efficace. Ma se non sono interessate a prendersi cura
di se stesse e a trattare la malattia, probabilmente peggiorerà e potrebbe persino diventare
pericolosa – tranne per disturbi minori come il comune raffreddore o piccoli problemi della
pelle  che si  risolvono da soli  senza particolare  attenzione.  “Le malattie  ‘kilesa’,  che non
rientrano  nella  categoria  dei  disturbi  minori  autoguarenti,  devono  essere  trattate  con  il
medicinale giusto. Quel medicinale è la via del Dhamma dello sforzo seguendo il modello
che  i  Figli  dei  Sãkya  praticavano.  Puoi  essere  pienamente  fiducioso  che  questo  rimedio
calmerà ed eliminerà tutti i kilesa, per quanto forti essi possano essere. Se pensassi in questo
modo,  potrei  sentirmi  più  tranquillo  riguardo  a  te.  Potrei  ammirarti  come  qualcuno  che
mostra ingegno nel  suo pensiero; come qualcuno che ha fiducia nelle proprie capacità  di
andare oltre il  regno del samsara;  come qualcuno che ha fede nella  capacità  del Signore
Buddha e del suo Insegnamento religioso, fede che egli abbia penetrato il Dhamma con la sua
capacità intuitiva e poi lo abbia diffuso correttamente come il Sãsana Dhamma. Per il suo
Insegnamento era un ‘Dhamma della Salvezza’ (Niyyãnika dhamma), veramente capace di
condurre gli  esseri  alla libertà.  “Quindi non incolparti  e non criticarti,  dicendo che i  tuoi
kilesa  sono così  forti  che  puoi  apprendere  il  Dhamma solo  lentamente,  pur  non  avendo
interesse  nel  curarli.  Non  incolpare  il  Signore  Buddha,  dicendo  che  non  ha  formulato  e
insegnato il Dhamma in un modo adatto sia al suo tempo sia a tutte le altre epoche. Non
incolpare il Dhamma, dicendo che è incapace, o non abbastanza penetrante, nel curare i kilesa
degli esseri in quest’epoca moderna come ha fatto al tempo del Signore Buddha. “Non nego il
fatto che la forza dei kilesa delle persone sia diversa da quella di un tempo, e concordo sul
fatto che le persone al tempo del Signore Buddha ne avevano molto meno rispetto a oggi.
Anche il modo di insegnare era molto diverso da quello odierno, così come gli insegnanti,
che erano per lo più ‘vegenti’ con grande comprensione e vera visione. Il Grande Maestro era
il  Leader  dei  Sãvaka  nel  formulare  e  insegnare  il  Dhamma ai  suoi  seguaci  e  agli  altri.
Pertanto, l’insegnamento non fu mai sbagliato e non deviante dalla verità, poiché proveniva
direttamente dal cuore del Signore e dai cuori dei suoi seguaci, completamente purificati. Da
questa purezza di cuore proclamavano il Dhamma, insegnando agli  altri  in un linguaggio
fresco e diretto, senza nulla di nascosto o qualcosa di misto che fosse sbagliato o distorto.
"Coloro  che  ascoltavano  questo  Dhamma  erano  ossessionati  dalla  verità.  Si  sono
completamente impegnati. Quindi la situazione era del tutto adatta sia per l'insegnante che per
lo studente. E così i risultati arrivarono passo dopo passo. Essendo evidenti, soddisfacevano
le aspettative  di chi  cercava la  verità.  Per questo motivo,  non incontrarono problemi che
potessero interferire  con il  loro sviluppo.  Fu per questo motivo che in quegli  anni molte
persone raggiungevano Magga e Phala ogni volta che il Grande Maestro o i suoi discepoli
Sãvaka insegnavano il Dhamma – mentre oggi quasi nessuno può raggiungerlo. È come se in
qualche modo le persone non fossero più persone e il Dhamma non fosse più il Dhamma,
quindi non derivano risultati dalla pratica. Ma in realtà, le persone sono persone e il Dhamma
è il Dhamma, come sono sempre stati. Ma ora le persone non sono interessate al Dhamma,
quindi  il  Dhamma che  entra  in  loro non raggiunge il  cuore.  Di  conseguenza,  le  persone
restano solo persone e il Dhamma resta solo il Dhamma, che probabilmente non sarà molto
utile  per  raggiungere  il  raggiungimento  finale.  Anche  se  un  gran  numero  di  persone



ascoltasse una spiegazione dell'intero Ti-piťaka, sarebbe semplicemente come versare acqua
sulla schiena di un cane – il cane scuote subito tutto finché non ne resta più. In un certo
senso, il Dhamma non ha significato nel cuore delle persone, proprio come l'acqua non ha
importanza  sul  dorso  di  un  cane."  Il  Venerabile  Ajaan  Mun chiese  poi  ad  Ajaan  Khao:
"Quando hai fatto quella domanda poco fa, il tuo cuore era come la schiena di un cane? O
com'è stato il fatto che tu abbia ciecamente attribuito la colpa solo al Dhamma, dicendo che
non ti aveva portato i risultati del Cammino, del frutto e del Nibbãna nello stesso modo facile
in  cui  lo  faceva  ai  tempi  del  Signore  Buddha.  Perché  non  pensi  al  tuo  cuore,  che  sta
scrollandosi di dosso il Dhamma da sé stesso più veloce di quanto un cane riesca a scrollarsi
di dosso l'acqua dalla schiena? Se ti limiti a riflettere e a considerare i tuoi difetti e le tue
mancanze, qualche Dhamma potrebbe trovare un posto per penetrare nel tuo cuore e restarci.
Così non scorrerà semplicemente attraverso di essa come acqua che scorre lungo un canale
senza alcun serbatoio per immagazzinarla – come sei tu attualmente. "La natura dei kilesa
delle persone ai tempi del Signore Buddha era una questione di virtù e merito personali, un
fatto che oggi non dovrebbe influenzarci o creare difficoltà. Oggi le persone possiedono i
propri kilesa di vario tipo che creano loro problemi fino a quando non c'è quasi nessun posto
al mondo dove possano vivere normalmente. Se le persone non hanno abbastanza interesse a
curare i loro kilesa per ottenere un po' di libertà dal 'fuoco' con cui si 'bruciano' criticandosi
sempre,  allora non importerà affatto  a che età vivano. Lo stesso vale per coloro che non
hanno interesse a rivolgere le proprie critiche verso se stessi – verso chi sta creando il 'fuoco'
per 'bruciarsi' e causare ogni sorta di problema agli altri ora – nel presente. Rivolgere critiche
verso se stessi è un modo per esorcizzare i fuochi della lussuria, dell'odio e dell'illusione –
almeno fino a trovare un modo per ottenere un certo grado di calma e felicità, così da non
essere arrostiti da questi incendi oltre la tua resistenza. Così dovrebbe essere con gli esseri
umani, che sono molto più intelligenti di qualsiasi altra specie al mondo." Più tardi, Ajaan
Khao spiegò l’effetto che le ammonizioni incisive del Venerabile Ajaan Mun avevano su di
lui:  “Il  Venerabile  Ajaan  Mun  mi  rimproverava  abbastanza  severamente  per  aver  fatto
domande  che  non avevano una  soluzione  pratica,  anche  se io non facevo questo  tipo  di
domande molto spesso. Ma quando il Venerabile Ajaan Mun rispondeva a queste domande
trattandole  come se  fossero  spine  e  schegge  che  ostacolavano  il  Sãsana,  sentivo  che  mi
costringeva a vedere i miei stessi difetti. Mi sentivo a disagio per molti giorni, anche se in
realtà non avevo dubbi che le persone di oggi potessero praticare il Dhamma. Ma Ajaan Mun
mi  rimproverava  comunque,  'sminuzzandomi'  con  il  suo  linguaggio  feroce,  che  ritenevo
giusto e adatto per qualcuno come me che parlava sempre e quindi non riusciva a essere
calmo e soddisfatto.  D'altra parte,  era anche abbastanza utile perché riuscivo a sentire un
insegnamento  del  Dhamma che  andava dritto  al  cuore.  “In  realtà,  ciò  che  vi  ho  appena
raccontato  non è altro  che  una frazione  del  Dhamma profondo,  vivace  e  ardente  che lui
trasmetteva; perché il  suo Dhamma era più profondo dell'oceano e più ardente dei fuochi
dell'inferno. Sollevava anche le domande che gli avevo posto in passato per scuotermi più e
più volte. A volte lo faceva proprio nel mezzo di una riunione quando tutti gli altri Bhikkhu
erano riuniti lì per ascoltarlo. Rivelava i miei modi malvagi, parlando delle mie false vedute
(micchãdiååhi)  e  paragonandomi  a  un Devadatta  che  distrugge il  Sãsana.  Mi lacerava  in
pezzi, finché non rimaneva nulla di buono, continuando così per molto tempo senza fermarsi,
fino a quando alcuni degli altri Bhikkhu cominciavano a meravigliarsene. Poi, venivano a



chiedermi se ciò che Ajaan Mun diceva fosse vero. Dovevo spiegare come le domande che
ponevo  non  fossero  una  vera  indicazione  del  mio  atteggiamento,  ma  che  fosse  solo  un
metodo per farlo parlare del Dhamma. Normalmente, se nessuno gli poneva domande strane e
insolite, non parlava del Dhamma in quel modo. Ma suppongo fossi piuttosto stupido nella
scelta delle domande, perché mi buttavo a capofitto e davo lui il martello per colpirmi. Forse
avrei dovuto fare domande più normali e meno provocatorie in modo da poter ascoltare un
Dhamma più dolce e rasserenante.” 

In generale, era come diceva Ajaan Khao: quando al Venerabile Ajaan Mun venivano fatte
domande che non erano affatto strane o insolite, rispondeva semplicemente in modo normale.
Anche se era ancora il Dhamma, il suo modo di parlare era fluido e normale, quindi non
lasciava un'impressione duratura sul cuore. Ma quando gli fu posta una domanda strana e
insolita,  divenne piuttosto animato,  e l'importanza del Dhamma che egli portò fu davvero
soddisfacente – come già descritto nella "Biografia del Venerabile Ajaan Mun". In verità,
Ajaan  Mun non  aveva  dubbi  sulle  opinioni  di  Ajaan  Khao,  anche  se  il  modo  in  cui  lo
rimproverava  faceva  sembrare  che  fosse  dubbioso.  Era  semplicemente  la  via  di  un  abile
Ajaan che insegna il Dhamma. Spesso cambiava atteggiamento e stile di insegnamento per
risvegliare coloro che vivevano in tensione, facendoli riflettere sui suoi insegnamenti in un
modo  che  avrebbero  ricordato  a  lungo.  Altrimenti,  potrebbero  rimanere  compiacenti,
aggrappati alla propria stupidità senza alcun interesse a pensare a nulla – come una rana che
guarda un fiore di loto senza scopo. Ma appena Ajaan Mun 'li colpì in testa con le nocche',
sembrava  che  le  loro  orecchie  e  i  loro  occhi  diventassero  più  luminosi.  Quei  Dhutanga
Kammatthãna Bhikkhu che seguivano il Venerabile Ajaan Mun amavano essere smussati e
spesso colpiti  sulla testa  per catturare la  loro attenzione e farli  riflettere.  Quando parlava
semplicemente in modo fluido e uniforme, ascoltavano tranquillamente, non c'era nulla da
suscitare e catturare il cuore per renderlo eccitato, preoccupato e un po' spaventato. I loro
cuori tendevano quindi a addormentarsi internamente quando non c'era un metodo capace di
rendere le loro menti  attive e riflessive.  Allora quei kilesa che aspettavano di prendere il
sopravvento  erano  propensi  a  trovare  un'opportunità  per  scappare  e  distrarre  la  loro
attenzione causando problemi,  perché il  metodo di insegnamento non era all'altezza della
capacità dei kilesa. Ma quando ricevevano una forma di insegnamento insolita dal Venerabile
Ajaan  Mun –  come quando  gli  viene  posta  una  domanda  che  giustificava  tale  modo  di
insegnare – la loro consapevolezza e saggezza venivano stimolate e diventavano più luminose
e acute. Così, anche se Ajaan Khao aveva ragione in parte e torto in parte nel fare domande al
Venerabile  Ajaan Mun, erano domande sul  Dhamma da cui  poteva  aspettarsi  di  ottenere
molto valore nello stesso modo in cui aveva spesso fatto in passato. 



I Principi del Dhamma nel Cuore 

Il primo anno in cui Ajaan Khao trascorse il periodo di vassa con il Venerabile Ajaan Mun
nella regione di Chiang Mai, nel suo cuore sorse un entusiasmo e una gioia indescrivibili.
Questa opportunità era una giusta ricompensa per i diversi anni in cui aveva seguito Ajaan
Mun, quando aveva ascoltato i suoi insegnamenti a volte in vari luoghi ma poteva rimanere
con lui solo per brevi periodi, cosa che non era veramente soddisfacente. Durante quegli anni
iniziali veniva allontanato da Ajaan Mun dopo poco tempo, e gli veniva detto che doveva
vivere in un luogo separato. Finalmente ebbe la fortuna di fare in modo che Ajaan Mun gli
dia l'opportunità di unirsi a lui per un periodo di vassa. Questo lo rese così felice che aumentò
notevolmente il suo impegno fino a dormire a malapena – a volte trascorrendo tutta la notte a
impegnarsi  nella  pratica  della  meditazione.  Poi  una  notte  il  suo  citta  si  integrò
completamente, scendendo in uno stato di calma dove riposò completamente per un po' prima
di ritornare alla coscienza normale. Fu colmato di meraviglia per la luminosità del suo cuore,
che  superava  qualsiasi  cosa  avesse  mai  sperimentato  prima.  Questo  lo  portò  a  diventare
completamente assorbito nel Dhamma fino all'apparire della luce dell'alba. Quella notte non
dormì affatto.  La mattina si alzò all'ora solita e svolse i suoi compiti,  aiutando a pulire e
sistemare le cose nella capanna di Ajaan Mun e portando la sua ciotola, le vesti e altre cose al
luogo dove si consumava il cibo nella sala. Quando Ajaan Mun tornò dal luogo dove faceva
la pratica della meditazione, sembrava che osservasse Ajaan Khao in modo particolarmente
attento. Ajaan Khao se ne accorse e si sentì molto a disagio, temendo di aver fatto qualcosa di
sbagliato. Dopo poco tempo il Venerabile Ajaan gli chiese: “Come procede ora la tua pratica
della meditazione? La scorsa notte il tuo citta era molto più luminoso di qualsiasi momento
da quando sei venuto a stare con me. Così bisogna fare! Questo è il modo corretto per chi
cerca  il  Dhamma.  Capisci  dove  si  trova  ora  il  Dhamma?  Ieri  notte,  dov'era  quella
luminosità?”  Egli  rispose:  “La  luminosità  era  nel  mio  cuore,  signore”.  Ma  si  sentiva
spaventato e imbarazzato fino a quasi tremare, poiché non era mai stato lodato e interrogato
allo stesso tempo in questo modo. Il Venerabile Ajaan Mun gli chiese poi: 
“Dov'era il Dhamma prima di questo che non potevi vederlo? Ora hai visto il Dhamma. Da
ora in poi, devi sempre sapere che il Dhamma è nel cuore. In futuro devi mantenere bene il
livello del tuo citta e il livello dei tuoi sforzi nella meditazione.  Non devi permettere che
peggiorano.  Questa  è  la  base  del  citta,  la  base  del  Dhamma,  la  base  della  tua  fede  nel
Dhamma e la base del Sentiero, della Fruizione e del Nibbãna – tutti loro sono proprio lì.
Devi essere fiducioso e risoluto nel tuo sforzo se vuoi trascendere il dukkha. Devi fare lo
sforzo proprio lì, nel cuore. Puoi essere assolutamente certo che da nessun'altra parte se non
proprio  in  questo  luogo  puoi  liberarti  dal  dukkha.  “Non devi  annusare  al  buio  nella  tua
pratica, perché non sei più cieco, quindi non c'è bisogno di farlo. La scorsa notte ho inviato il
flusso del mio citta a guardarti e ho visto il tuo citta illuminare brillantemente tutto intorno a
te. Durante tutta la notte, ogni volta che inviavo il mio citta per guardarti era lo stesso. Non
ho dormito nemmeno la scorsa notte.  Parte del tempo l'ho trascorso in samãdhi bhãvanã,
parte del tempo ricevevo ospiti Deva e parte del tempo inviavo il mio citta per vedere come
stavi  procedendo.  È  andata  avanti  così  fino  all'alba  senza  alcuna  percezione  del  tempo.



Appena sono uscito dalla bhãvanã dovevo chiedertelo, perché ho sempre desiderato sapere
dei miei compagni nel Dhamma. È stato pacifico, è stato beatificante quel tempo?” 

Non osando rispondere ad Ajaan Mun, Ajaan Khao rimase in silenzio.  Sentiva che Ajaan
Mun lo aveva già visto attraverso e poteva vedere i suoi polmoni e il fegato e tutto il resto,
quindi a che serviva dirgli qualcosa? Da allora in poi era molto più spaventato da Ajaan Mun,
e molto più attento quando si trattava di lui. Anche prima di allora, era abbastanza sicuro che
Ajaan Mun potesse conoscere le menti e i cuori delle persone come voleva. Ma quel giorno lo
esperì  di  persona,  il  che lo rese ancora più sicuro.  Così cominciò a temerlo in un modo
difficile da descrivere. Da quel giorno in poi, fu in grado di fissare saldamente lo stato del suo
cuore e svilupparlo costantemente, sempre di più, senza alcun declino o regressione. Ajaan
Mun lo provocava abbastanza frequentemente. Qualsiasi segno di indulgenza verso se stesso
veniva  rimproverato  immediatamente.  Ajaan  Mun  tendeva  a  diventare  severo  e  a
rimproverarlo  molto più rapidamente  di prima.  I  suoi frequenti  esortazioni  e promemoria
erano in realtà metodi per aiutare Ajaan Khao a prendersi cura del suo citta e a mantenere il
livello del Dhamma, perché lo rendevano più timoroso di regredire nella meditazione.  Da
quel momento in poi, continuò a trascorrere il periodo di vassa con Ajaan Mun ogni anno.
Dopo ogni vassa, partiva per vagabondare per praticare il cammino in luoghi che riteneva
adatti allo sforzo. Anche Ajaan Mun andava a vagare, ma in direzione diversa in modo da
stare per conto suo. Non gli piaceva vagare in compagnia di altri Bhikkhu. Così i Bhikkhu
tutti se ne andavano in direzioni diverse, ciascuno come sentiva. Ma ogni volta che sorgeva
qualche problema interno nei  loro cuori,  si dirigevano da Ajaan Mun per chiedere il  suo
consiglio. Ogni volta lui spiegava la risposta e chiariva il problema. Gli sforzi del Venerabile
Ajaan  Khao  nella  meditazione  continuarono  a  progredire  costantemente.  La  sua
consapevolezza e saggezza si diffusero e si ramificarono gradualmente fino a essere infusi nel
cuore,  così  che  divennero  uno  e  lo  stesso  con il  cuore.  Qualunque  fosse  la  sua  postura
corporea o attività, manteneva il suo sforzo con consapevolezza e saggezza presenti in ogni
momento. Il suo cuore era audace e coraggioso. Aveva perso ogni paura di quelle cose che
suscitano e mantengono i pensieri e gli stati emotivi (ãrammaõa) che un tempo erano suoi
nemici. Era anche certo del cammino che conduce alla libertà dal dukkha – non nutriva dubbi
a riguardo anche se non aveva ancora effettivamente raggiunto la completa libertà. 



Il Rimedio del Dhamma

Quando il Venerabile Ajaan Khao si ammalò mentre viveva nelle foreste e sulle colline, non
si preoccupava mai molto di trovare medicine per curarsi. Tendava a fare affidamento sul
'rimedio Dhamma'  molto più che su qualsiasi  altro  metodo, poiché era efficace sia per il
corpo sia per il citta allo stesso tempo. Si concentrava sul problema, fissava la sua attenzione
su di esso e rifletteva a lungo su di esso – molto più a lungo del normale. Molte volte riuscì a
superare la febbre con questo tipo di trattamento, fino a diventare piuttosto sicuro di questa
tecnica di indagine riflessiva ogni volta che si sentiva male. Il tutto cominciava dal momento
in cui il suo citta raggiungeva il samādhi, quando il suo cuore diventava calmo e fresco. Ogni
volta che aveva la febbre, prendeva la decisione di combatterla senza vacillare meditando con
un  cuore  completamente  risoluto  –  un  metodo  che  gli  aveva  sempre  portato  risultati
chiaramente visibili. All'inizio, quando aveva la febbre, faceva affidamento sul Venerabile
Ajaan Mun per guidarlo nel metodo corretto. Ajaan Mun gli disse che ogni volta che il suo
stesso  cuore  aveva  acquisito  una  forza  insolitamente  grande,  ciò  avveniva  quasi  sempre
durante periodi di grave malattia e dolore. Più dolorosa era la malattia,  più facilmente la
consapevolezza  e  la  saggezza  giravano  attorno  al  corpo,  raggiungendo  rapidamente  ogni
aspetto della malattia mentre si manifestava. Non c'era bisogno che si obbligasse a osservare
il corpo in quel momento. Non aveva alcun interesse se sarebbe guarito o meno. La sua unica
preoccupazione era sforzarsi  di  conoscere la verità  di  tutte  le  sensazioni  dolorose mentre
sorgevano e lo ‘assalivano’ in quel momento, usando la consapevolezza e la saggezza che
aveva  sviluppato  fino  a  diventare  esperto  tramite  un  allenamento  continuo.  A  volte  il
Venerabile Ajaan Mun andava a parlare con Ajaan Khao quando aveva la febbre. Cercava di
farlo riflettere facendo una domanda mirata, dicendo: “Hai mai pensato a come nelle tue vite
passate  hai  sperimentato  dolori  e  sofferenze  molto  più  acuti  di  questo,  subito  prima  del
momento della tua morte? Persino le persone comuni nel mondo che non hanno appreso nulla
del  Dhamma  possono  sopportare  la  sofferenza  di  una  semplice  febbre.  Alcuni  di  loro
mantengono persino  buona consapevolezza  e  comportamento  decoroso – meglio  di  molti
Bhikkhu.  Non gemono né si  lamentano e non si  muovono irrequieti,  agitando le  braccia
mentre  si  contorcono e dimenano,  come alcuni  Bhikkhu indegni  che,  a  dire  il  vero,  non
dovrebbero essere affatto Buddisti. I Bhikkhu non dovrebbero mai mettersi in una posizione
che  macchi  la  religione  del  Buddha.  Anche  vivendo  grande  dolore  e  sofferenza,  alcune
persone laiche hanno abbastanza consapevolezza per controllare le loro maniere in modo che
siano decorose e rispettabili, il che è alquanto ammirevole. “Una volta vidi un laico malato i
cui  figli  mi  chiesero  di  andarlo  a  trovare  poiché  era  oltre  ogni  speranza  di  guarigione.
Dicevano che loro padre voleva incontrarmi e rendermi l’ultimo omaggio, dandogli qualcosa
da ricordare e per elevare il suo cuore quando fosse arrivato il momento della sua morte.
Quando arrivai a casa, non appena il loro padre mi vide avvicinarmi al luogo dove giaceva,
riuscì in qualche modo a sedersi rapidamente da solo, con il volto raggiante e felice. Ci riuscì
nonostante la sua malattia e nonostante il fatto che normalmente non riuscisse a sedersi senza
aiuto. In realtà, in quel momento, tutti i sintomi della sua malattia erano scomparsi, anche se
rimanevano sufficienti indicazioni a mostrare che era piuttosto gravemente malato. Si inchinò
e rese omaggio con allegria e gioia nel cuore, i suoi modi e il comportamento generale erano



decorosi e belli – il che sorprese e lasciò perplessi tutti gli altri in casa. Tutti si chiedevano:
‘Come ha potuto alzarsi da solo? Normalmente, per spostarlo un poco in una nuova posizione
mentre  giace  prono  dobbiamo  aiutarlo  passo  dopo  passo  con  grande  cura,  temendo  che
altrimenti  possa  farsi  del  male  o  forse  morire  in  quel  momento.  Ma appena  ti  ha  visto
arrivare, Venerabile Ajaan, si è alzato come una persona nuova – non come qualcuno che sta
per morire da un momento all’altro.’ Erano stupiti, perché non avevano mai visto nulla di
simile prima. Più tardi vennero a dirmi che morì poco dopo che lo lasciai. Rimase pienamente
cosciente  fino  all’ultimo  momento,  e  sembrava  morire  pacificamente,  come  se  avesse
raggiunto uno stato di felicità. “Per quanto ti riguarda, la tua malattia non è grave come quella
dell’uomo, quindi perché sei così negligente e distratto nel esaminare e investigare la tua
situazione.  O è forse la tua pigrizia che pesa sul tuo cuore e rende il  tuo corpo debole e
flaccido.  Se Molti  Bhikkhu Kammatthãna  si  comportano così,  le  persone criticheranno il
modo del Buddhismo. Il modo del Kammatthãna crollerà perché nessuno dei Bhikkhu è in
grado di sopportare  le  difficoltà  poiché tutti  sono troppo deboli  e  flaccidi.  Anche il  loro
Kammatthãna  è  debole e  flaccido,  quindi  stanno semplicemente  aspettando sul  blocco di
taglio  che  i  kilesa  vengano  a  tagliarli  e  a  farne  un'insalata.  Il  Signore  Buddha  non  ha
proclamato l'insegnamento della consapevolezza e della saggezza per persone pigre, deboli e
flaccide che si limitano a guardare la loro malattia senza pensare, cercare e investigare in
termini  di  Dhamma.  La  morte  di  una  persona  così  debole  e  pigra  non  avrebbe  alcuna
conseguenza – in effetti non è più degna della morte di un topo. “Non portare l'atteggiamento
di  un maiale  che aspetta  casualmente  sul ‘blocco di  taglio’  nel  Sãsana e  nel  cerchio dei
Bhikkhu Kammatthãna. Mi fa vergognare di fronte a quei laici che sono più degni di tali
Bhikkhu.  Mi vergogno persino  di  fronte  ai  topi  che  muoiono pacificamente  perché  sono
migliori dei Bhikkhu che diventano deboli e pigri quando hanno la febbre, e poi muoiono
senza alcuna consapevolezza e saggezza per prendersi cura di se stessi. Dovresti provare a
fare qualche indagine per vedere se le verità del Dhamma – come la Verità del Dukkha –
sono realmente vere o no. Quanto sono vere, e dove si trova la loro verità? La verità risiede
nella negligenza, debolezza e pigrizia che stai promuovendo attualmente? Queste tendenze
stanno solo promuovendo la Causa del Dukkha affinché si  accumuli  nel citta,  rendendoti
stupido  e  impedendoti  di  elevarsi  da  esso.  Non  è  la  via  del  Sentiero  –  che  conduce
interamente alla Cessazione del Dukkha. “Proclamo audacemente che ho guadagnato forza di
cuore nei momenti di grave malattia esaminando il dukkha che è sorto dentro di me. Ho visto
chiaramente  il  luogo  dove è  nata  e  si  è  affermata,  insieme alla  sua  morte  e  cessazione,
attraverso la vera consapevolezza e saggezza. Il citta che conosce la Verità di Dukkha diventa
calmo e pacifico. Non cerca qualcosa che cambi il suo stato; al contrario, essendo 'uno' e
singolo, rimane saldamente nella verità. Non c'è nulla nel citta che possa causare problemi o
azioni sgradite; né nulla può entrare falsamente per causare dubbi o incertezze. A quel punto,
i  sentimenti  dolorosi  o  cessano  completamente  o,  anche  se  rimangono,  non  riescono  a
sopraffare il citta. Il citta e il dolore sono entrambi veri, ognuno nella sua sfera. È qui che le
Verità  del  Dhamma  diventano  le  verità  più  elevate.  Devi  rimanere  concentrato  sul  citta
mentre indaghi a fondo tutto. La consapevolezza e la saggezza diventano attive perché investi
il gate, non perché sei troppo pigro per usare gli strumenti che sono in grado di contrastare i
kilesa. "Ecco una similitudine per aiutarti a capire: se prendi una pietra e la lanci alla testa di
qualcuno, puoi causare ferite, o magari anche ucciderlo. Ma puoi anche fare un uso prezioso



di quella pietra per affilare coltelli o altri scopi. Di conseguenza, un folle usa una pietra per
fare danno, mentre una persona astuta la usa per buoni scopi per aiutare se stessa in modi
desiderabili. La consapevolezza e la saggezza sono così: possono essere usate in modo errato
per  pensare  a  modi  moralmente  negativi  di  fare  le  cose;  come  essere  furbi  in  modo
ingannevole negli  affari,  o essere furbi e più veloci di una scimmia affinché gli altri  non
possano seguire ciò che si sta facendo – azioni che di solito si trasformano in malvagità a
causa  dell'uso  della  consapevolezza  e  della  saggezza  nel  modo sbagliato. “Ma possiamo
anche  usare  la  consapevolezza  e  la  saggezza  nel  modo  giusto  nel  nostro  sostentamento,
impiegandole in attività come lavori di costruzione, falegnameria, scrittura o nei vari tipi di
lavori di riparazione in cui siamo abili. Oppure possiamo usarle per curare i nostri kilesa e
tanhã – che ci fissano saldamente alla ruota del samsara e ci conducono a cicli infiniti di
nascita e morte – fino a quando non saranno stati completamente rimossi dal cuore. Allora
diventiamo purificati  e  raggiungiamo lo stato di  libertà,  il  Nibbãna.  Può succedere  oggi,
questo mese, quest’anno o in questa vita; poiché non è al di là delle capacità degli esseri
umani  riuscirci,  come possiamo vedere dall’esempio  di quelle  persone sagge che ci  sono
riuscite dal tempo del Signore Buddha fino ad oggi.
“La saggezza porta benefici infiniti a coloro che hanno abbastanza interesse e incentivo a
usare  il  pensiero  contemplativo  senza  fissare  alcun  confine  o  limite  ad  esso.  La
consapevolezza e la saggezza non hanno mai ingannato le persone, conducendole in uno stato
di disperazione senza via d’uscita. Quindi non dobbiamo avere paura di sviluppare troppa
consapevolezza e saggezza, o che esse ci trasformino in qualcuno abile a distruggere ciò che
di  Dhamma  abbiamo  dentro  di  noi.  Non  dobbiamo  temere  che  un’abbondanza  di
consapevolezza  e  saggezza  ostacoli  le  nostre  possibilità  di  raggiungere  la  libertà,
sopraffacendoci prima ancora di essere a metà strada.
“Dall’antichità, le persone più sagge hanno sempre lodato la consapevolezza e la saggezza,
dicendo che sono le facoltà più elevate, e mai superate. Dovreste quindi pensare e cercare,
scavando nella consapevolezza e nella saggezza e promuovendole come il miglior mezzo per
difendervi e il metodo migliore per distruggere completamente il nemico dentro di voi. Allora
vedrete una sfera estremamente eccellente e preziosa il cuore che è sempre stato dentro di te
sin dai tempi infiniti passati. Questo Dhamma che sto insegnando a te proviene interamente
dal Dhamma che ho sperimentato direttamente come risultato di un'indagine approfondita.
Non si basa su congetture – come grattarsi senza poter individuare il prurito – perché ciò che
insegno  proviene  da  ciò  che  ho  conosciuto  e  sperimentato  con  certezza.  “Coloro  che
vogliono liberarsi dal dukkha, ma hanno paura del dukkha che sorge dentro di loro e quindi
rifiutano di investigarlo, non saranno mai in grado di liberarsi dal dukkha. La via verso il
Nibbãna  dipende  dalla  Verità  del  Dukkha  e  dalla  Causa  del  Dukkha  come  mezzo  per
procedere sul Sentiero. Il Signore Buddha e ciascuno degli Arahant Sãvaka raggiunsero la
realizzazione  del  Sentiero,  il  Frutto  e  il  Nibbãna  attraverso  le  Quattro  Nobili  Verità.
Nessuno di loro fallì nel passare completamente attraverso queste Nobili Verità. “In questo
momento alcune di queste Nobili Verità stanno mostrando in modo chiaro e aperto la loro
vera  natura  dentro  il  tuo  corpo  e  la  tua  mente.  Devi  investigare  queste  verità,  usando
consapevolezza e saggezza per conoscerle  davvero chiaramente.  Non devi semplicemente
sederti e ammirarle o diventerai un invalido nell'area di queste Verità del Dhamma che sono
sempre state vere sin dall'inizio del mondo. “Se noi Bhikkhu Dhutanga Kammatthãna non



possiamo affrontare la verità che si sta mostrando così chiaramente a noi, chi altri potrà mai
affrontarla e conoscerla? Coloro che sono nei circoli di Kammatthãna sono più vicini e intimi
con le Verità del Dhamma rispetto a chiunque altro, quindi dovrebbero essere in grado di
realizzare  la  loro  vera  natura  prima  degli  altri.  Anche  se  altri  al  di  fuori  del  circolo  di
Kammatthãna hanno anch'essi le Verità del Dhamma come un elemento inerente parte del
corpo e della mente, differiscono in quanto evitano di fare qualsiasi indagine che porterebbe a
comprenderli  in  modo  diverso.  Questo  perché  la  loro  posizione  di  laici  offre  loro  meno
opportunità di perseguire queste pratiche. “Ma il Bhikkhu Dhutanga Kammatthãna è un caso
speciale, poiché è completamente preparato a progredire costantemente verso la realizzazione
della verità che è evidente in lui in ogni momento. Se hai il sangue di un guerriero veramente
degno  del  nome  dato  dal  Grande  Insegnante  –  Sãkyaputta  Buddhajinorasa  (Figlio  dello
Sãkya, il Buddha Vittorioso) – devi cercare di indagare per realizzare la verità chiaramente.
“Proprio adesso la verità riguardo al sentimento doloroso sta annunciando la sua presenza
all'interno del tuo corpo e della tua mente in modo chiaro e inequivocabile. Non lasciare che
l'opportunità presentatasi da questo dolore passi inutilmente. Invece, voglio che tu estragga la
verità da quel sentimento doloroso e la porti alla consapevolezza e alla saggezza per essere
analizzata.  Poi segnala bene,  così da lasciare  un'impressione indelebile  nel  tuo cuore.  Da
allora in poi, agirà come esempio per mostrare che hai ora acquisito una chiara comprensione
di  questa  prima  delle  quattro  Verità  che  il  Signore  Buddha  proclamò  in  tutto  il  suo
insegnamento,  vale  a  dire,  la  Verità  del  Dukkha.  Avrai  acquisito  questa  comprensione
mediante la tua consapevolezza e saggezza in un modo che non lascia spazio a dubbi. Questo
accadrà  mentre  ti  impegni  a  far  sì  che  la  conoscenza  di  quella  Verità  si  sviluppi
costantemente, aumentando così la tua comprensione fino a quando ogni minimo dubbio è
scomparso. “Se ti sforzi di fare ciò che ti ho appena insegnato, allora anche se la febbre nel
tuo corpo aumenta, tu stesso apparirai perfettamente bene e in forma. In altre parole, il tuo
cuore non sarà turbato né apprensivo per il dolore che sorge nel tuo corpo. Invece, proverai
orgoglio e soddisfazione per ciò che hai realizzato in modo calmo e costante. Non mostrerai
alcun sintomo esteriore,  muovendoti  e cambiando continuamente come complicanza della
febbre. Questo è ciò che si intende per apprendere il Dhamma per la Verità. Le persone più
sagge  lo  hanno  tutti  imparato  in  questo  modo.  Non  immaginano  con  desiderio  i  tipi  di
sentimenti  che  vorrebbero  avere,  pensando  a  come  preferirebbero  questo  o  quel  tipo  di
sentimento secondo i loro desideri, tutto ciò accumula semplicemente la Causa del Dukkha,
aumentando così e rendendolo molto più forte. “Devi prendere a cuore questo insegnamento e
ricordarlo bene. Devi continuare a investigare per trovare il significato del Dhamma, che è la
Verità che è dentro di te. Questa conoscenza è ben oltre la capacità di ogni persona. Io sono
semplicemente colui che insegna il modo di farlo. Se lo studente è senza paura e valoroso, o
debole e molle, dipende interamente dalla persona che fa l'indagine – nessun altro ha voce in
capitolo su questo. Bene! È tempo che tu sia all’altezza delle aspettative del tuo maestro. Non
restare semplicemente lì come uno straccio, permettendo ai kilesa di venire a calpestarti e
abbatterti. Ciò sarebbe disastroso e porterebbe niente altro che problemi in futuro – non dire
che non ti ho avvertito!” 

Il  Venerabile  Ajaan Khao ricordava:  “Quando il  Venerabile  Ajaan Mun mi diede  questo
insegnamento del Dhamma, fu come se una violenta tempesta fosse passata e poi scomparsa.



Ero così commosso dal  suo insegnamento  abile  e  penetrante  che sentii  di  poter  fluttuare
nell’aria di estasi e gioia. Niente altro avrebbe potuto essere così prezioso per me in quel
momento.  Appena Ajaan Mun se ne  andò,  cominciai  a  praticare  i  metodi  che  mi  aveva
istruito. Ho cominciato, al meglio delle mie capacità, a esaminare e districare il problema dei
sentimenti  dolorosi che stavo provando allora,  senza mostrare alcuna forma di debolezza.
“Mentre conducevo l’indagine sul dolore dopo che Ajaan Mun se ne era andato, sembrava
come se lui fosse ancora lì seduto con me, guardandomi e aspettando di mostrarmi come fare
per tutto il tempo. Più di questo, la sensazione della sua presenza mi dava forza di cuore per
intensificare la mia lotta contro il sentimento doloroso.“Durante l’indagine, ho cercato di
separare il dukkha dai khandha. In altre parole, il corpo e tutte le sue parti le ho messe in un
mucchio (khandha); saññã (memoria),  che serve a definire o determinare,  ingannandoci,
l’ho divisa in un secondo mucchio; sankhãra, che è pensare e immaginare, l’ho messo in un
terzo  mucchio;  e  il  citta  l’ho  messo  separatamente  in  una  categoria  speciale.  Poi  ho
investigato, ho confrontato, ho cercato cause e risultati del sorgere e del cessare del caos dei
dolori che scuotevano il mio corpo. Ma non ho pensato se il dolore sarebbe svanito e io sarei
sopravvissuto, o se sarebbe peggiorato e sarei morto, perché ero completamente determinato
a conoscere la verità di tutte queste cose. “In particolare, volevo scoprire quale fosse in realtà
la Verità del Dukkha. Perché dovrebbe avere un tale potere che può scuotere e disturbare il
cuore di tutti gli esseri nel mondo senza eccezione? Questo accade quando il dukkha sorge in
circostanze normali  dovute a ogni sorta di cause diverse.  Ancora di più, sorge quando le
persone raggiungono la fine della loro vita e stanno per lasciare questa vita per andare a un
nuovo  stato.  Tutti  gli  esseri  senzienti  di  ogni  tipo  si  sentono  molto  spaventati  in  quel
momento.  Nessuno  di  loro  è  abbastanza  audace  e  senza  paura  da  affrontare  la  morte  e
accettarla – tranne quando sono costretti ad affrontarla perché non c'è nessun'altra alternativa,
nessuna via d'uscita. Se ci fosse stato un modo per evitarlo, sarebbero fuggiti all'altro capo del
mondo se necessario per allontanarsi – tutto per paura della morte. "Dopo che Ajaan Mun se
n'è andato,  ho pensato tra  me e me:  'Sono anch'io uno di questi  esseri  senzienti  timidi  e
spaventati dai dukkha, quindi cosa dovrei fare riguardo al dukkha che ora sto vivendo per
poter essere audace e senza paura, con la verità come testimone. Beh! Devo confrontarmi con
il dukkha usando la consapevolezza e la saggezza per seguire i metodi insegnati dal Grande
Maestro, e anche dal mio stesso maestro. Poco tempo fa, il Venerabile Ajaan Mun mi ha
gentilmente insegnato in modo che arrivava dritto al cuore, senza lasciare spazio al dubbio.
Insegnava che  dovrei  combattere  usando la  consapevolezza  e  la  saggezza  per  separare  e
analizzare questi khandha, esaminandoli  per vederli  chiaramente.  In questo momento, che
khandha è questa sensazione dolorosa? Può essere il corpo, o la memoria,  o il pensiero e
l'immaginazione, o la coscienza, o il citta? Se non può essere nessuna di queste cose, allora
perché faccio credere che la sensazione dolorosa sia io – che sto soffrendo – che il dolore è
davvero mio? Sono davvero questa sensazione dolorosa, o cosa? Devo scoprire la verità su
questo  oggi.  Quindi,  se  il  dolore  non  cessa,  e  non  ho  conosciuto  chiaramente  questa
sensazione  dolorosa  con  vera  consapevolezza  e  saggezza,  continuerò  a  sedermi  qui  in
meditazione fino alla morte, se necessario. Ma sicuramente non mi alzerò da questo posto
solo per lasciarmi prendere in giro dal dolore.' "Da quel momento in poi, la consapevolezza e
la saggezza iniziarono ad analizzare aggressivamente come se fosse una questione di vita o di
morte. Questa lotta di vita o di morte tra il citta e il dolore durò cinque ore. Dopo di ciò, ho



conosciuto la verità su ciascuno dei khandha da solo. Ma in particolare, conoscevo il gruppo
dei sentimenti più chiaramente grazie alla saggezza. Non appena l'indagine aveva penetrato in
modo approfondito e completo ogni aspetto dei khandha, le sensazioni dolorose svanirono
immediatamente. Da quel momento in poi, in me sorse una fede incrollabile nella validità
delle Nobili Verità, basata sulla Verità del Dukkha. Allora conoscevo la verità di essa senza
alcun dubbio o incertezza. “Da quel giorno in poi, ogni volta che avevo la febbre, o qualsiasi
altra  malattia,  il  mio  cuore  era  in  grado  di  essere  vittorioso  praticando  la  via  della
consapevolezza e della saggezza – non fui mai più debole e privo di coraggio di fronte al
dolore. Invece, il mio cuore acquisì forza nei momenti di dolore e malattia, che sono momenti
di seria preoccupazione – forse anche questioni di vita o di morte. Il Dhamma che io, come la
maggior parte delle persone comuni non confrontate con una situazione critica, non avevo
mai preso molto sul serio, allora mostrò la verità affinché potessi vederla chiaramente mentre
investigavo a fondo la sensazione dolorosa. Il dolore cessò allora, e il cuore si concentrò e
scese fino a raggiungere la base del samãdhi. Tutti i dubbi e i problemi riguardo al corpo e
alla mente cessarono quindi mentre rimanevano quiescenti. Questo durò fino a quando il citta
si ritirò da quello stato, il che richiese diverse ore. Qualsiasi altra cosa che necessitasse di
essere indagata sarebbe stata affrontata in futuro con un rispetto senza paura per la Verità che
era già stata vista.” 

Quando il citta di Ajaan Khao divenne concentrato e scese fino a raggiungere la base del
samãdhi a causa della potente influenza dell’investigazione, la febbre cessò immediatamente
e non ritornò più. Egli disse che era piuttosto straordinario come ciò potesse accadere.  A
riguardo, l’autore crede a quanto detto  da Ajaan Khao senza dubbio, perché anche io ho
condotto simili investigazioni in modo analogo e ho fatto esperienza dello stesso tipo. 
Il  Venerabile  Ajaan  Khao  preferiva  invariabilmente  curare  febbri  e  malattie  usando  il
'rimedio del Dhamma'. Una volta si trovava in una zona collinare della provincia di Sakon
Nakhon, che in quel periodo era infestata dalla malaria. Un giorno, dopo aver terminato di
mangiare il suo cibo, cominciò immediatamente a sentirsi febbricitante e tremante. Si avvolse
in diverse coperte per riscaldarsi,  ma senza risultati. Cercò un posto caldo, ma era inutile,
quindi rinunciò a cercare di trattare il problema con mezzi esterni. Decise invece di trattarlo
internamente tramite il Dhamma, come aveva già fatto con successo in passato. Disse agli
altri Bhikkhu che erano con lui di andar via e di lasciarlo solo. Avrebbero dovuto aspettare
fino a quando non avessero visto che aveva aperto la porta della sua capanna prima di tornare
a vederlo. Dopo che tutti i Bhikkhu se ne furono andati, cominciò a meditare investigando i
sentimenti  dolorosi  nello  stesso  modo in  cui  lo  aveva fatto  prima.  Iniziò  verso  le  9  del
mattino e continuò fino alle 3 del pomeriggio prima di avere finalmente successo. La febbre
si placò e fu guarito. Allo stesso tempo, il suo citta si concentrò e scese fino a raggiungere il
suo livello naturale, dove rimase per circa due ore. Infine, verso le 6 di sera, lasciò il luogo
dove aveva praticato la meditazione samãdhi, sentendo una leggerezza di corpo e cuore senza
nulla che potesse causargli problemi. La febbre era completamente sparita e il suo citta era
diventato luminoso e abile con la saggezza, emergendo in modo prominente dentro di lui. Da
allora ha vissuto con il Vihãra-dhamma. 



Bloccato in Combattimento Spirituale 

Mentre Ajaan Khao trascorreva il vassa al Wat Pa Ban Poang, distretto di Sun Maha Pon
nella provincia di Chiang Mai, accelerava i suoi sforzi nella meditazione senza interruzioni,
in ogni postura e attività, molto più di quanto avesse fatto nei precedenti periodi di vassa.
Negli anni precedenti aveva lavorato molto duramente, ma in questo vassa fece uno sforzo
speciale  al  di  là di quanto avesse fatto prima. Lo fece mantenendo i  suoi sforzi nelle tre
posture di stare in piedi, camminare e sedere, senza sdraiarsi affatto. Se dormiva, lo faceva
nella posizione seduta che usava quando praticava samãdhi bhãvanã, e solo allora quando il
suo corpo e la sua mente avevano raggiunto il limite della loro capacità di stare senza dormire
–  momento  in  cui  la  sua  consapevolezza  era  al  minimo.  Ma si  rifiutava  di  rinunciare  a
lavorare per sdraiarsi  e dormire,  come faceva quando si  concedeva alla quarta postura di
sdraiarsi.  Questo  perché  vedeva  chiaramente  buoni  risultati  sia  nel  samãdhi  che  nella
saggezza.  Vedeva come il  suo cuore fosse più intimamente  calmo e la  sua saggezza più
sottile, penetrante e abile rispetto a quando si sforzava nel modo in cui aveva praticato prima.
Questo gli dava incoraggiamento nel suo sforzo di mantenere la pratica nelle tre posture per
tutto il vassa senza permettere che il suo corpo si incurvasse o assumesse una postura che
tendesse a sdraiarsi per dormire. Se usiamo il linguaggio di un guerriero, era impegnato in
combattimento, lottando per vincere o perdere contro i kilesa, che amano pensare solo a un
letto  comodo  e  un  cuscino.  Se  avessero  avuto  la  meglio,  si  sarebbe  sdraiato  e  arreso
completamente,  disteso  a  terra.  lungo come  un serpente  –  insieme  alla  sua  fede,  al  suo
impegno, alla consapevolezza, al samãdhi e alla saggezza. Così decise che quei kilesa che
trascinano il Bhikkhu sul materasso da dormire devono sopportare il digiuno (la carne del
Bhikkhu è gustosa per i kilesa) e l’inaridimento durante quei tre mesi del periodo del vassa.
Allora quei cinque risultati del Dhamma avrebbero avuto la possibilità di camminare lungo il
sentiero del Signore Buddha. Praticando in quel modo, poteva percepire la vittoria imminente
proveniente dalla sua lotta nel combattere in tutte e tre le posture, come se fosse sul punto di
raggiungere il Dhamma in ciascuna postura. Questo aggiungeva entusiasmo maggiore ai suoi
sforzi. Il suo corpo e il suo cuore diventavano leggeri e agili grazie ai vari tipi di Dhamma
che sviluppava, e il suo impegno diventava più facile man mano che oscillava combattendo
contro i kilesa. Non si preoccupava delle difficoltà che affrontava nel combattere i kilesa, che
nel profondo del suo cuore riconosceva come suoi nemici. Una notte, mentre era seduto in
samãdhi bhãvanã, il suo citta scese in uno stato sottile di calma e raggiunse il terreno del
samãdhi. Vi rimase riposando per molto tempo prima di ritirarsi al livello di upacãra samãdhi,
dove sorse un nimitta nel suo citta e vide l'intera terra girare come una ruota. Più esaminava
attentamente quel nimitta,  più rapidamente girava, come se la terra e il cielo stessero per
crollare.  Sentiva  come  se  stesse  fluttuando  appena  sopra  il  suolo  e  muovendosi
parallelamente alla terra, anche se in realtà non stava camminando. Nel nimitta sembrava che
il suo corpo fluttuasse lungo il percorso caçkama che normalmente usava. Fluttuava avanti e
indietro molte volte prima di fermarsi. Quando si fermò, apparve una luce. Sembrava brillare
dal cielo sopra di lui ed entrare nel suo cuore, permettendogli di vedere chiaramente tutte le
parti del suo corpo. Si immerse nell’esaminare le varie parti del suo corpo, contemplandole in
termini di “base per vedere la loro ripugnanza” (asubha kammaååhãna) e in termini delle “tre



caratteristiche”  (Ti-lakkhaõa),  e  il  cuore  era  gioioso  e  luminoso  con  saggezza,  fede  e
determinazione senza paura. Scoprì molti modi e metodi abili per estrarre vari tipi di kilesa,
metodi che gli venivano continuamente durante quel periodo di ritiro.  Durante quel vassa
praticò  con  grande  energia  ed  entusiasmo  e  comprese  le  cose  molto  chiaramente.  Non
sperimentò nessuno degli stati d’animo cupi che spesso lo avevano turbato in passato. Al
contrario, vi era una ferma determinazione nella direzione del samādhi, e un’abilità astuta e
agilità nella direzione della consapevolezza e della saggezza, quei due amici di un cuore che
si sforza incessantemente in ogni postura. A quel livello, la relazione tra consapevolezza e
saggezza  e  il  citta,  nota  come “sforzo  automatico”,  cominciò  a  manifestarsi  chiaramente
dentro il citta. Poi, in tutte le posture, il citta mantenne uno sforzo costante tutto il tempo,
eccetto  solo  quando  dormiva.  Non  c’era  più  bisogno  di  forzare  il  funzionamento  della
consapevolezza e della saggezza come era stato in passato quando era costretto a spingerle a
sforzarsi continuamente. In precedenza, se non lo avesse fatto, i kilesa lo avrebbero costretto
sul “ceppo da taglio” dove non sarebbe mai stato in grado di resistere loro. Nei primi stadi del
suo  addestramento,  i  suoi  kilesa  erano  molto  più  attivi,  rapidi  e  penetranti  della  sua
consapevolezza,  saggezza  e  sforzo.  Non  dovremmo  mai  orgogliarci  di  essere  davvero
intelligenti e abili quando la città è solo al livello del samãdhi, o della calma. Sebbene la città
sia calma, è ancora soggetta alle tentazioni seducenti dei kilesas, che la portano a diventare
dipendente dal samãdhi e quindi a perdere ogni interesse nell'indagare con saggezza – che è il
modo per  estrarre  i  kilesas  e  liberarsene  dal  cuore.  Quando arriva  il  momento  in  cui  la
saggezza  si  muove  per  affrontare  e  combattere  i  vari  kilesas,  riesce  costantemente  a
sconfiggerli,  raramente  trovandosi  in  difficoltà,  senza  sapere  cosa  fare.  Impariamo
gradualmente a conoscere le varie attrazioni seducenti delle kilesas – come appaiono così
armoniosamente belle e melodiose da lasciarci sopraffare dal loro fascino persistente. Ecco
perché tutti gli esseri nel mondo non si stancano mai delle varie tentazioni usate dai kilesa.
Questo  nonostante  tentino  gli  esseri  più  e  più  volte  ad  amare,  a  odiare  e  a  essere  così
arrabbiati  o  avidi  da  causare  grandi  difficoltà  agli  esseri  perché  devono sopportare  tanta
sofferenza e tormento. Per quanti centinaia, migliaia o milioni di volte facciano questo, non
ne sono mai stufi o saziati; né vedono affatto la nocività di queste tentazioni. Se vedono il
danno  in  loro,  arriva  solo  in  un  lampo  quando  stanno  vivendo  così  tanta  sofferenza  e
tormento da trovarsi davvero in un angolo senza via d'uscita. Ma quasi subito il fascino delle
kilesa ritorna e li fa addormentare profondamente. Da quel momento in poi, non arriva mai il
giorno in cui qualcosa li eccita abbastanza da vedere quanto sia dannoso tutto ciò. Lo sforzo
che inizia a emergere a questo livello di pratica è un tipo di sforzo aggressivo che combatte
ripetutamente i kilesas. colpendoli in molti modi diversi per picchiarli e ucciderli sempre di
più. Questo tipo di sforzo non è affatto inutile, perché non viene cullato da un torpore ubriaco
dai kilesas. Non li considera amici e alleati e quindi si sottomette a loro nella vita e nella
morte, come accadeva prima che le armi del Dhamma di consapevolezza e saggezza fossero
abbastanza  potenti  da  sopraffarli.  Al  punto  raggiunto  da  Ajaan  Khao,  tutte  le  sue  armi
Dhamma stavano diventando molto potenti mentre brillavano intensamente. Si divertivano
davvero a dissotterrare le kilesas, tirarle fuori e strapparle a pezzi in modo piuttosto spietato.
Sembra che la fermezza della sua intenzione di conquistare quel regno dove c'è libertà dal
dukkha abbia progressivamente rafforzato fino a raggiungere un punto di urgenza in cui la
pratica era una questione di vita o di morte. Qualunque cosa fosse buona sarebbe rimaste, ciò



che era cattivo doveva essere distrutto senza rimpianti. La nascita e la morte sono pungenti e
spine  che  i  kilesa  trafiggono  sempre  nel  cuore,  dove sono  stati  il  potere  dominante  per
innumerevoli epoche. Ma non era più permesso loro avere alcun potere di governare, perché
da quel momento in poi sarebbe stato il supremo e puro Dhamma, che solo aveva il potere di
governare il cuore. Il Dhamma ora governava il cuore dove Ajaan Khao aveva lasciato che i
kilesa e la 'ruota della saÿsãra' governassero il governo. Invece di far scacciare il Dhamma e
perdere ogni volta contro i kilesa, si rifiutò di avere più i kilesa nel cuore. 
Dopo  quel  lungo  periodo,  lasciò  quel  luogo  per  andare  a  vagare  seguendo  il  modo  di
Kammaååhãna  dovunque  gli  andasse  di  andare.  Andò  stare  vicino  a  un  villaggio  nella
provincia di Chiang Mai dove era stata costruita una piccola capanna. In passato, i Bhikkhu
Dhutanga Kammaååhãna vi erano stati per praticare, ma ora era abbandonata. Era un posto
molto tranquillo e silenzioso, lontano dal villaggio, quindi vi rimase per sviluppare la sua
pratica.  Un giorno cominciò a piovere intensamente nel mezzo della giornata,  quindi non
poteva uscire a camminare in caçkama. Chiuse la porta, le finestre e il muro, e si sedette in
bhãvanã sul pavimento della capanna, che era rialzato ben sopra il suolo. Mentre stava seduto
a meditare, gli sembrò che un tubo ardente rosso fosse stato infilato nel suo sedere. Si fermò
per un po' e poi tornò. Così decise di indagare su cosa stesse succedendo. Non appena il suo
citta si concentrò sulla causa del tubo caldo che lo bruciava, si rese conto che il fuoco era in
realtà il calore del desiderio sessuale proveniente da sotto la sua capanna. Sapeva che non
proveniva dal suo cuore. Controllò la sua indagine approfonditamente e confermò che era
infatti il fuoco del rãgataçhã proveniente da sotto la sua capanna, perché nel suo citta non
c'era assolutamente alcun segno di rãgataçhã.  Durante tutto il tempo in cui era impegnato
nell'indagare  questo  fuoco,  non  si  fermò mai  a  chiedersi  da  dove  provenisse.  Rifletteva
internamente cercando di capire nel suo cuore: “Come fa questa fiamma di rãga a essersi
attaccata a me? Non ho alcun attaccamento fisso o desiderio per alcun uomo o donna, quindi
il  mio  cuore  è  normale  –  nessun  rãga  è  sorto  in  esso.”  Ogni  giorno,  quando  andava  a
piõðapãta  nel  villaggio,  andava  completamente  autocontrollato,  con  la  consapevolezza
presente per osservare cautamente ogni aspetto e fase di tutti quei bias emotivi. che erano
stati nemici dei Città. Il suo cuore non riusciva mai a trovare alcun aspetto del rãgataçhã che
potesse essere un pregiudizio emotivo. Quando quel 'fuoco' si calmò e non si manifestò più,
aprì gli occhi e si alzò dal suo posto di meditazione, momento in cui la pioggia si era fermata.
Guardando dietro di sé, vide una donna uscire da sotto la sua capanna e allontanarsi. Questo
lo fece collegare il fuoco che lo aveva bruciato con la donna che stava appena allontanandosi
da  sotto  la  sua capanna.  Si  rese  conto  allora  che probabilmente  la  donna aveva pensieri
negativi  su di  lui,  che  avevano causato quell'incidente.  È qualcosa che non avrebbe mai
immaginato possibile.  In realtà quella donna era piuttosto giovane, circa 25 anni, e molto
probabilmente non era sposata. Probabilmente era fuori a raccogliere piante commestibili o
legna da ardere, perché portava un cestino. Avvicinandosi alla sua capanna, iniziò a piovere
forte, così si rifugiò rapidamente sotto la capanna finché la pioggia non cessò, dopo di che
uscì e se ne andò. Quando Ajaan Khao guardò fuori dalla finestra, coperta da un tappeto di
paglia con molte fessure, riuscì a vedere la donna chiaramente. Quando raccontava questa
storia  ai  Bhikkhu  e  ai  novizi  in  occasioni  opportune,  Ajaan  Khao  non  ha  mai  lasciato
intendere di incolpare o criticare la donna. Usò semplicemente la storia di questa donna come
esempio per spiegare loro il  flusso della città.  Che sia concentrato esterno che interno,  è



qualcosa  di  così  sottile  che  normalmente  non ne  siamo consapevoli.  Solo  il  processo  di
indagine nel modo della pratica della città bhãvanã ci permette di conoscere gradualmente
queste cose. Ha detto che la sua citta era in uno stato molto sottile in quel momento, e la sua
consapevolezza e saggezza erano abbastanza rapide da tenere il passo con tali avvenimenti.
Non erano lenti come quando aveva iniziato a formarsi, quindi quando il rãga all'interno del
suo citta divenne improvvisamente attivo, la sua consapevolezza riusciva a seguirlo, ma la
sua saggezza non era ancora in grado di eliminarlo in quella fase. Più tardi, la capacità di
consapevolezza e saggezza che aveva allenato senza sosta raggiunse il punto in cui il rãga
non  poteva  resisterle,  così  era  destinato  a  dissolversi  e  a  disperdersi  dal  cuore  in  modo
chiaramente  evidente.  In  quella  fase  sentiva  che  il  suo  sforzo  stava  progredendo  molto
rapidamente e senza paura. Durante il canto regolare del mattino e della sera, lo faceva in
forma breve, perché la sua mente era impaziente di passare allo sforzo con consapevolezza e
saggezza.  Arrivò persino a smettere di recitare i vari  testi dei sutta,  che precedentemente
cantava,  per  concentrare  tutto  il  suo  impegno  nello  sviluppare  la  sua  consapevolezza  e
saggezza e ottenere la libertà il più rapidamente possibile mentre c'era ancora tempo. Temva
di morire prima di raggiungere il suo obiettivo desiderato – l'Arahatta-dhamma. 



Quando  Ajaan  Khao  viveva  nelle  foreste  e  sulle  montagne,
faceva sì che i contadini locali tracciassero tre percorsi diversi
per  la  meditazione  camminata.  Egli  camminava  caçkama  su
questi  tre  percorsi  tre  volte  al  giorno.  Nel primo pomeriggio,
cominciava a camminare sul percorso dedicato al Dhamma Puja.



PARTE DUE
DHAMMA PUJA

La Citta Completamente Pura

 Una forte febbre colpì Ajaan Khao nel vassa successivo, ma i suoi sforzi instancabili contro i
kilesa continuarono. Nessuna delle due parti si sarebbe arresa. La febbre lo accompagnò per
tutta  il  vassa,  ma il  suo esame dei  sentimenti  dolorosi e  del  corpo – che è la  casa della
sofferenza – non si indebolì né cedette mai. Per quanto forte fosse la febbre e per quanto la
sofferenza,  sembrava  che agissero come carburante  per  la  consapevolezza  e  la  saggezza,
portandoli a mostrare la loro abilità al massimo. Il suo cuore prese il dolore che derivava
dalla febbre nel corpo, che era la causa della sua sofferenza, e usò quelle sensazioni dolorose
come un ring di pugilato per mettere in scena un incontro contro i kilesa, così punitivi da non
concedergli alcuna pausa al riposo alla fine di ogni round. Se la consapevolezza e la saggezza
si fossero rilassate o avessero ceduto, la febbre lo avrebbe messo a terra e probabilmente lo
avrebbe ucciso. Così lui e i suoi kilesa combatterono insieme in una lotta di vita o di morte.
Né la febbre né la sua sofferenza si placarono o cedettero affatto, quindi nemmeno il suo
sforzo poteva cedere. Se avesse ceduto, non avrebbe potuto tenere il passo con i Kilesa e
distruggerli.  Quindi  il  risultato  dipendeva dal  suo impegno diligente.  Non avendo potuto
evitare la situazione,  fu costretto a continuare a lottare finché non avevo inteso le ragioni
dietro la sua sofferenza. Solo allora fu in grado di essere vittorioso e acquisire fiducia nelle
sue capacità.  Quel vassa fu estremamente difficile.  Poiché soffriva di febbre malarica per
tutto  il  periodo  del  ritiro,  gli  era  richiesto  di  spingersi  al  limite,  sia  fisicamente  che
mentalmente. Il dolore fisico era straziante; mentre nel suo cuore si sforzava instancabilmente
di seguire la febbre e le sensazioni dolorose. Dopo la fine del vassa, la sua febbre diminuì
gradualmente e scomparve. Poi partì e andò a vagare in solitudine, passando da un luogo
all'altro  come  gli  conveniva,  senza  attaccamento  a  nulla  se  non  ai  suoi  sforzi  nella
meditazione. Era allora la stagione della mietitura del riso. Una sera, dopo aver spazzato il
terreno intorno alla sua capanna, andò a fare il bagno. Mentre camminava, vide come il riso
nei campi era di un giallo dorato e quasi maturo. Questo lo fece immediatamente riflettere e
interrogare: “Questo riso è germogliato e cresciuto perché c'è un seme che ha causato la sua
crescita. Il cuore che incessantemente conduce alla nascita e alla morte deve avere anch'esso
qualcosa che agisce come seme al suo interno, proprio come le piante di riso. Se quel seme
nel cuore non viene completamente distrutto, è destinato a portare a ulteriori nascite e morti
che continuano senza fine. Ora, cos'è questo seme nel cuore? Cosa potrebbe essere se non le
kilesa,  avijjã,  tanhã e upãdãna?” Continuò a pensare e  a investigare su questo problema,
prendendo  avijjã  come oggetto  della  sua  ricerca.  Lo  esaminava  procedendo  avanti  e  poi
indietro, indietro e poi avanti, esaminandolo più e più volte con intenso interesse, cercando di
capire la vera natura di avijjã. Iniziando al tramonto e continuando per tutta la notte, continuò
instancabilmente  a  indagare  la  relazione  tra  avijjã  e  il  citta.  All'alba,  proprio  quando
cominciava a fare chiaro, la sua saggezza riuscì a giungere a una conclusione finale. Avijjã



allora svanì dal citta senza lasciare alcun residuo. La contemplazione del riso si fermò nel
punto in cui il riso era maturo, per non germogliare mai più. La sua indagine sul citta si fermò
anch'essa non appena avijjã cessò, dopodiché il citta maturò allo stesso modo in cui il riso
maturava.  A quel  punto gli  era  chiaramente  evidente  che il  citta  aveva  smesso di creare
qualsiasi altra nascita nei vari regni dell'esistenza. Ciò che rimaneva da ammirare per la sua
completa  soddisfazione,  seduto nella  sua capanna in  mezzo  alle  montagne,  era  la  pura e
assoluta purezza del citta. 

Al momento in cui la citta superò le giungle ingarbugliate del ‘giro dei kilesa’ (kilesa-vaååa),
meraviglia e stupore sorsero in lui mentre era seduto da solo all’alba. Poi il sole cominciò a
brillare intensamente nel cielo, mentre il suo cuore diventava sempre più luminoso man mano
che lasciava il regno di avijjã e si dirigeva verso la meraviglia del Dhamma, dove raggiunse
vimutti  –  libertà  –  mentre  il  sole  sorgeva  sopra  le  montagne.  Fu  davvero  un’occasione
estremamente propizia e meravigliosa. 

Dopo che questo momento suprema e benedetto di buona auspicio era passato, era tempo per
lui  di  andare a pindapada.  Mentre  si  allontanava da quel  luogo di buon auspicio,  guardò
indietro  verso la  piccola  capanna che gli  aveva  dato  tanta  felicità  e  tali  meraviglie.  Poi,
guardandosi  intorno,  vide  come  tutto  il  resto  sembrava  essere  diventato  suprema  buona
auspicio in simpatia con il suo cuore, che era interamente e completamente meraviglioso per
tutto il tempo – anche se, in realtà, tutte queste cose erano semplicemente lì in accordo con la
loro natura come al solito. Mentre camminava sulla pindapada, il suo cuore si riempiva di
Dhamma. Quando guardava le persone della foresta locale che si erano preso cura di lui,
sembrava quasi che fossero tutte esseri divini. Rifletté su tutta l'assistenza che gli avevano
dato con tanta generosità, e sentì che sarebbe stato impossibile descrivere l'entità della loro
virtù. Mettã e compassione nacquero in lui per quei 'celesti' popoli della foresta. Non poté
fare a meno di estendere i mettã nella sua città come dedizione a loro mentre li superava
lungo il percorso, cosa che fece fino a raggiungere la capanna dove alloggiava, un luogo di
tale felicità. Mentre preparava il cibo semplice che gli abitanti delle colline avevano messo
nella sua ciotola, il suo cuore era pieno di Dhamma. Non rivolse i suoi pensieri al cibo che
aveva sempre sostenuto il suo corpo, ma lo mangiava semplicemente come quello da cui il
corpo dipendeva per il suo mantenimento. Ricordò in seguito: "Dal giorno in cui sono nato
questa è stata la prima volta che ho sperimentato corpo e mente in perfetta armonia con il
citta,  cosa  del  tutto  impossibile  da  spiegare.  Tutto  quello  che  posso  dire  è  che  è  stata
un'esperienza meravigliosa e unica che è diventata l'evento più straordinario della mia vita,
lasciando  un'impressione  profonda  e  duratura  nel  mio  cuore.  "Dopo  che  questo  evento
sconvolse il mondo, quando il cielo e il terreno crollarono e la 'ruota del samsara' – il vaååa
cakka nel cuore – si ruppe e scomparse, tutti gli elementi e i khandha così come ogni parte e
aspetto  del  citta  furono liberi  di  conformarsi  al  proprio stato naturale.  Non venivano più
schiavizzati o costretti al servizio da nulla. I cinque indriya e i sei ãyatana continueranno a
funzionare e a svolgere i loro compiti fino a quando non scompariranno alla morte, ma non ci
sarà alcuna disputa tra di loro come avveniva in passato. (La disputa a cui si riferiva è la
discordia tra le basi sensoriali interne e gli oggetti esterni quando entrano in contatto. Questo
contatto a sua volta dà origine alla gioia o al dolore che poi si trasforma nell’insorgere di



sukha e dukkha. Tutto ciò è interconnesso come gli anelli di una catena infinita che continua
per sempre.) “Le dispute all’interno del citta, che sono molto più numerose e disturbanti di
quelle esterne nel mondo, si fermarono tutte nel momento in cui la ‘corte di giustizia’ fu
finalmente stabilita nel cuore. Tali fastidiose dispute usavano prendere il citta come l’arena
dove danzavano discutendo e litigando. Al citta non veniva mai concesso alcun tempo per
essere calmo e tranquillo,  perché avijjã-tanhã, ‘il  capo’, lo dirigeva e ordinava di causare
tumulto e confusione di innumerevoli tipi diversi. Ma ora, tutto ciò si è dissolto in uno stato
gioioso e armonioso di calma pacifica. Il mondo all’interno del citta è ora libero e vuoto. Ora
vengono prodotti lì solo le Verità più superbe ed eccellenti del Dhamma (Vijjã-Dhamma),
che mi permettono di godere del regno del ‘re-citta’ invece dello stato precedente di anti-
Dhamma. “Gli affari, sia esterni che interni, ora procedono senza problemi in conformità al
Dhamma senza essere molestati o turbati da un nemico. Così gli occhi vedono, le orecchie
sentono, il naso odorano, la lingua assaggia, il corpo percepisce cose calde o fredde, morbide
o dure, e il cuore riceve e conosce i vari supporti delle percezioni (ãrammaõa) nel suo modo
naturale senza distorcere e alterare tutto come faceva prima – facendo sembrare giusto ciò
che è sbagliato, che essere incatenati è libertà, che ciò che è cattivo è buono, che i fantasmi
sono persone,  che  i  Bhikkhu virtuosi  sono fantasmi  malvagi  (preta)  e  al  contrario  che  i
fantasmi malvagi sono persone buone. Questo è ciò che il Signore dell'anti-Dhamma faceva
quando aveva il potere di dettare. Ora posso semplicemente sedermi e riposare pacificamente,
sapendo che sia che viva o muoia ho completa felicità. Sono veramente libero dal dukkha e
libero dal pericolo senza alcun residuo di attaccamento di alcun tipo.” Questo era l'aforisma
che il Venerabile Ajaan Khao esclamò nel suo cuore in quel momento. 

Ajaan Khao fu uno dei diversi discepoli venerabili  di Ajaan Mun che spogliarono tutto il
dukkha e liberarono il cuore da tutti i pericoli mentre vivevano e praticavano nella provincia
di  Chiang  Mai.  Egli  disse:  “Il  luogo  dove ho praticato  il  sentiero  fino  a  raggiungere  la
liberazione dal dukkha dentro di me ha lasciato un'impressione profonda su di me. C’era la
piccola capanna che mi offriva riparo, così potevo praticare e impegnarmi e anche riposare il
mio corpo; i sentieri dove camminavo per il cankama; il luogo dove sedevo in meditazione
samãdhi giorno e notte; e il villaggio dove camminavo per il pindapada per ottenere cibo per
mantenere il mio corpo. Tutti questi luoghi hanno lasciato un’impressione profonda che si è
radicata nel mio cuore in modo inspiegabile, molto più di qualsiasi altro luogo in cui abbia
mai vissuto. Questa sensazione è rimasta sepolta nel mio cuore fino ad oggi, e il mio ricordo
di quel luogo non è mai svanito né diventato spento o monotono. Dal momento in cui la
‘ruota del samsara’ è stata demolita e cadde dal mio cuore, quel luogo cambiò e divenne la
dimora della felicità suprema in tutte le situazioni e in ogni momento. Era come se fossi alla
presenza del Signore Buddha nel luogo della sua illuminazione, e in ogni altro luogo dove
praticava lo sforzo per il Dhamma. “Ogni incertezza riguardo al Signore Buddha fu spazzata
via in quell’istante.  Anche se entrò nel Parinibbãna molto tempo fa, secondo le consuete
convenzioni del tempo, sembra comunque che risieda qui nel mio cuore ogni momento, come
se  non  fosse  mai  entrato  nel  Parinibbãna.  Tutte  le  mie  incertezze  sulla  vera  natura  del
Dhamma – sia che sia molto o poco, profondo o superficiale, grossolano o sottile – furono
completamente eliminate. Compresi che il Dhamma è permanentemente stabilito in questo
unico cuore e che questo Dhamma è completo in sé stesso senza alcuna carenza. Ogni dubbio



e incertezza riguardo al Sãvaka Sangha, che è Supatipanno, scomparve. Questi tre 'Gioielli' di
assoluta purezza si fondono in uno solo nel cuore che vive con Buddha, Dhamma e Sangha,
ciascuno dei quali è puro e integrato insieme come un unico Dhamma. “Da quel momento in
poi, sono rimasto completamente soddisfatto, senza preoccupazioni o ansie che ingannassero
il  mio  cuore.  Qualunque  siano le  mie  circostanze,  sono il  mio  stesso  padrone  in  quella
situazione. Nulla rimane a ordinarmi o a insinuarsi per chiedere una parte di tutto – come un
parassita – come quando vivevo sempre con quel mendicante, senza rendermene conto. Prima
voleva questo! Poi quello! Chiedeva sempre qualcosa.” 

Quando Ajaan Khao parlava di ‘volere questo’ e ‘volere quello’, si riferiva ai kilesa, la cui
natura di base è quella  di  sentirsi  sempre bisognosi e insoddisfatti.  Una volta  che hanno
stabilito una posizione potente nel cuore di una persona o di un animale, sono destinati a
esigere  o  implorare  incessantemente,  perché  questo  è  il  loro  modo  naturale  di  agire
recitazione. Ci incitano costantemente a pensare così, o a parlare così, o ad agire in vari modi
secondo il loro potere. Se non abbiamo il Dhamma necessario per prevenire la 'perdita' che
deriva  dalle  richieste  ostinate  e  dalle  suppliche  di  questa  banda di  kilesa,  probabilmente
verremo divisi come bottino affinché possano 'divorarci', finché non resterà più nulla. Può
arrivare persino al punto in cui non ci resta abbastanza virtù per permetterci di rinascere in
futuro come brava persona con principi morali. Ovunque rinasciamo, è destinato a essere il
posto  e  la  situazione  sbagliata.  Non  riusciremo  a  trovare  abbastanza  contentezza  nella
prossima nascita per giustificare lo sforzo che abbiamo fatto per nascere in uno stato simile.
Allora avremmo perso non solo il nostro 'capitale', ma anche gli 'interessi' che ne derivano. In
altre  parole,  quando  siamo  negligenti  e  compiacenti,  concediamo  ai  kilesa  il  potere  di
prendere il controllo completo del citta, senza avere alcuna difesa per resistervi. Poi prendono
il controllo e si afferrano finché non resta più nulla. Ma coloro che si liberano di tutti i debiti
e mettono fine al disordine nel loro cuore, continuano a vivere felici in tutte le attività dei loro
khandha. Quando la vita finisce da lei, abbandonano il peso dei khandha. Tutto ciò che resta è
la purezza del "Buddho". Questa è la fine completa ed eterna di tutto il dukkha – un finale
meraviglioso, e un momento di valore molto più grande di qualsiasi cosa nei tre mondi. È
molto diverso dall'esistenza nel mondo delle convenzioni (sammuti), dove la maggior parte
degli esseri desidera apertamente la nascita e non è minimamente interessata a considerare il
dukkha che è inevitabilmente una conseguenza di quella nascita. La verità è che nascita e
dukkha non possono essere separati. Anche nei casi in cui è minimo, il dukkha è comunque
vincolato essere lì. I più saggi tra gli uomini hanno quindi molta più paura della nascita che
della morte. Al contrario, la maggior parte di noi teme la morte più della nascita. Ma la morte
è semplicemente il risultato della sua causa fondamentale, che è la nascita. Questa paura della
morte è una paura che è in completo contrasto con i principi fondamentali della natura, e si
verifica perché le persone non hanno interesse a cercare la verità sulla morte. In effetti, vi
resistono, quindi il dukkha è con loro tutto il tempo. Se i più saggi tra gli uomini avessero il
tipo  di  kilesa  che  li  fa  ridere  della  stupidità  altrui,  probabilmente  non  riuscirebbero  a
contenersi e potrebbero doverlo lasciare uscire tutto a loro piacimento quando vedono quasi
tutti nel mondo opporsi alla verità con tanta determinazione – senza mai guardarsi intorno
alla ricerca dei principi fondamentali della verità. Ma in realtà i veri saggi non agiscono nel
modo abituale del mondo. Essi hanno solo mettã e compassione per il mondo, offrendo aiuto



insegnando la via. Per quanto riguarda coloro che sono oltre ogni speranza, i saggi li lasciano
andare per la loro strada poiché nulla può essere fatto per aiutarli. 

Il Venerabile Ajaan Khao ha trascorso tutta la paura e il pericolo che aveva in samsara e ha
raggiunto il  Nibbãna mentre  era ancora vivo (Sa-upãdisesa-nibbãna) vivendo in un luogo
chiamato Long Khot nel distretto di Phrao della provincia di Chiang Mai, nel suo sedicesimo
o diciassettesimo vassa. Non ricordo quale, ma so che era l'inizio della stagione del raccolto
subito dopo la fine del periodo di vassa. Mi raccontò l'intera storia in un modo che toccava il
cuore, una sera mentre discutavamo del Dhamma dalle 20:00 fino a dopo mezzanotte. Perché
nessuno venne a disturbarci per tutto quel tempo, entrambi siamo stati in grado di parlare del
Dhamma liberamente, fino alla conclusione finale – che era il risultato finale che derivava
dalla nostra pratica del Dhamma. Partimmo dagli ABC fondamentali delle rispettive pratiche,
il che significava l’allenamento di base che facevamo, che era un misto di ricadere indietro e
risalire  di  nuovo, a volte cadendo in uno stato negativo,  o in uno stato che alternava tra
negativo e positivo, e altre volte provando la soddisfazione o la delusione che derivava dagli
alti  e bassi  delle  pratiche  che usavamo nel  nostro allenamento  iniziale.  Andammo avanti
attraverso tutta  la meditazione fino a quando ciascuno di noi raggiunse il  punto ultimo e
finale  del  citta  e  del  Dhamma.  I  risultati  della  mia  discussione  con  lui  furono  così
soddisfacenti che ho colto l’occasione per includere i suoi commenti in questo libro affinché
coloro  che  lo  leggono e  sono interessati  a  raggiungere  il  Dhamma possano usarlo  come
campo di contemplazione. Possono poi scegliere quali aspetti siano adatti a loro per l’uso
nella propria pratica, a seconda dei propri temperamenti. Il risultato che deriva da una tale
scelta  discriminante  è  probabile  che  sia  uno  sviluppo  regolare  e  costante,  giusto  e
appropriato,  a  seconda  della  forza  della  propria  determinazione.  Ajaan  Khao  era
completamente qualificato per essere una fonte costante di grande valore per coloro che nel
mondo associavano con lui. Il suo comportamento esteriore era impeccabile, così come la sua
conoscenza interiore della via del Dhamma, che era come un ‘diamante della prima acqua’
sepolto profondamente dentro di lui. Una gemma così preziosa è estremamente difficile da
trovare, e può essere trovata solo da qualcuno che è tornato dalla soglia della morte. Gli ho
segretamente  dato  il  nome:  “Diamante  della  Prima Acqua” nella  linea  Kammatthãna  del
Venerabile  Ajaan Mun senza essere paura che le persone mi considerino pazzo – perché
questo è nato dalla mia stessa fede. 

Ritorna al Nordest 

Il Venerabile Ajaan Khao trascorse il vassa del 1945-1946 a Mae Nong Harn, distretto di
Sunsai, provincia di Chiang Mai. Durante il vassa egli gentilmente tenne numerosi discorsi
sul Dhamma per insegnare e instillare fede tra le persone lì presenti. A quel tempo, il suo citta
si era già liberato dalla fitta giungla ed era emerso nella terra dello spazio vasto e infinito. Il
suo citta era diventato un ‘citta dello spazio’ e il suo Dhamma era diventato ‘Dhamma dello
spazio’,  entrambi fusi in uno in completa  realizzazione.  Nulla veniva mai a ostacolarlo o
ingannarlo  come  succedeva  una  volta.  Continuava  le  normali  attività  quotidiane  per  il
mantenimento del corpo e dei khandha in modo che il luogo dimora del Dhamma (vihãra



dhamma)  del  citta  in  questo  mondo  (diååha-dhamma)  rimanesse  comodo  e  conveniente.
Dopo il vassa rifletté sulla sua vita prima di partire alla ricerca del Dhamma, del Sentiero, del
Frutto e del Nibbãna, attraverso la pratica costante del Dhutanga Kammatthãna. Il suo passato
spesso tornava a ricordargli la promessa fatta poco dopo l’ordinazione. Aveva allora deciso
che avrebbe lasciato tutto per cercare il Dhamma al fine di raggiungere il Sentiero, il Frutto e
il Nibbãna e nient’altro. Quando tutte le persone e i Ajaan si opposero a lui e cercarono di
impedirgli di andarsene, allora annunciò con completa sincerità che: 
“Dopo che me ne sarò andato, se non avrò sperimentato il Dhamma – che è il Sentiero, il
Frutto e il Nibbãna – pienamente nel mio cuore, non tornerò per lasciarvi prendermi in giro
come un fallimento in faccia. Questa è la mia ferma determinazione. Tornerò solo se avrò
questo Dhamma come garanzia.  Vorrei  che tutti  voi capiste ora che passerà molto tempo
prima che io torni a vedervi di nuovo. A quel punto, potreste aver dimenticato ciò che vi ho
appena detto.” Dopo averci riflettuto attentamente, giunse a una decisione definitiva e salutò
tutti i suoi amici e parenti che erano legati a lui e non volevano che se ne andasse. Ma la
necessità  lo  costrinse  a  rompere  con  loro,  seguendo  la  legge  del  cambiamento  che
inevitabilmente porta alla separazione tra le persone, sia durante la vita sia alla morte, quindi
tutti devono accettare questo principio naturale. Con quell'episodio recente nella sua mente,
Ajaan Khao chiese a Ajaan Waen Sujino di accompagnarlo nuovamente nella regione nord-
orientale (Isahn) per visitare il suo villaggio natale e tutti i suoi amici e parenti che aveva
lasciato venti anni prima. Temette che, se avesse aspettato ancora, lui o loro sarebbero potuti
morire prima di avere la possibilità di incontrarsi di nuovo. Inoltre, se fosse partito subito,
avrebbe avuto un'ottima opportunità di visitare e rendere omaggio al Venerabile Ajaan Mun
Bhuridatta, che in quel periodo stava trascorrendo il vassa nel villaggio di Nong Pheu Nanai,
nel distretto di Pannananikon della provincia di Sakon Nakhon – un'area dove molti Bhikkhu
Dhutanga Kammatthãna  vivevano e  praticavano.  Ma Ajaan Waen  disse  che  non sarebbe
tornato  finché  non  avesse  raggiunto  lo  stato  di  Arahant,  che  era  l'obiettivo  a  cui  era
pienamente  intenzionato.  Sentiva  che  doveva  restare  e  continuare  a  svilupparsi  fino  a
raggiungere il  suo obiettivo.  Poi avrebbe potuto lasciare  Chiang Mai e andare altrove,  se
voleva. Ma se non voleva andare da nessuna parte, avrebbe continuato a vivere a Chiang Mai
fino alla sua morte. Disse ad Ajaan Khao: "Per quanto riguarda te, se hai raggiunto l'Arahant
sarebbe molto positivo se diffondeste il Dhamma tra i Bhikkhu e gli abitanti – a questo do la
mia  piena  approvazione  e  benedizione.  Ma per  favore non tirate  fuori  i  kilesa  e  il  falso
Dhamma per diffonderli ad altre persone, perché i kilesa e il falso Dhamma sono abbondanti
ovunque le persone vivono in questo mondo. In effetti, non mancano mai ai cuori di chi vive
nel mondo oggi. Per questo motivo, il mondo è pieno di problemi e turbolenze e non riesce a
trovare calma e pace né nel corpo né nella mente. Ovunque andiamo sentiamo solo lamentele
che  la  vita  è  piena  di  sofferenza  e  difficoltà,  piena  di  difficoltà  e  privazioni.  Anche nei
villaggi e nelle città dove ritengono di stare vivendo progressi e sviluppi, sentiamo ancora
lamentele di sofferenza e difficoltà. "Quindi, quando andrete nella regione nord-orientale, per
favore insegnate un Dhamma che sia corretto e completo, senza alcuna mancanza; Dhamma
che sia calmante e pacifico, non lamentoso e agitato. Questo è ciò che dovresti portare da
donare a loro, così che i tuoi parenti e amici siano pieni di gratitudine e gioia per il fatto che
tu sia venuto a trovarli. "Al momento sto ancora combattendo contro il falso Dhamma che mi
tormenta. Non sono ancora sobrio. Sono ubriaco mentre sono seduto, in piedi, cammino e



sdraiato. Quando sono seduto in samadhi, sono ubriaco; camminando cankama bhãvanã, sono
ubriaco. I kilesa che mi hanno portato in cure meno intossicate non sono ancora pronte a
togliersi  dalle  mie  spalle,  dalla  schiena,  dal  collo  e  dal  cuore.  Ovunque mi  giri,  i  kilesa
inebrianti continuano a fare il loro lavoro, interferendo con tutte le mie azioni di corpo, parola
e mente. Non ho modo di sapere quando potrò curare questi intossicanti. “Ma per favore vai a
Isahn  e  insegna  loro  riguardo  a  madanimmadano  –  quel  Dhamma  che  fa  diminuire  gli
intossicanti;  vaååupacchedo – quel Dhamma che elimina il citta mondano; taçhãkkhayo –
quel Dhamma che distrugge il desiderio; virãgo – quel Dhamma che è la fine del rãga, il
piacere dell’eccitazione; nirodho – quel Dhamma che estingue tutti  i  kilesa; Nibbãna – la
distruzione finale e completa di tutti  i  kilesa e del mondo relativo delle apparenze.  Vai e
diffondi questi Dhamma nei monasteri e nei villaggi. La gente sarà molto felice e ti mostrerà
la loro gratitudine a te che sei stato assente per così tanto tempo.” 

Questo è ciò che Ajaan Waen disse ad Ajaan Khao quando stava per tornare a Isahn. Ajaan
Waen non lo accompagnò, perché voleva sviluppare la sua pratica fino a raggiungere prima
lo stato di Arahant. Doveva rimandare qualsiasi piano di viaggio fino a quando non avesse
raggiunto l'obiettivo su cui il suo cuore era concentrato. Così, invece, Ajaan Khao chiese ad
Ajaan Chob e Ajaan Butra di accompagnarlo. Poi i tre lasciarono Chiang Mai e iniziarono a
camminare  attraverso  il  paese  verso  Isahn,  dove  intendevano  prima  rendere  onore  al
Venerabile Ajaan Mun al Wat Baan Nong Pheu nel distretto di Nanai, provincia di Sakon
Nakhon. La notte prima di arrivare lì si fermarono a riposare. Mentre Ajaan Khao praticava la
meditazione, pensava con reverenza al Venerabile Ajaan Mun, riflettendo nel cuore su come
in  quel  momento  Ajaan  Mun  probabilmente  stesse  seduto  in  meditazione  e  osservando
direttamente nei loro cuori e nelle loro menti, vedendo tutto molto chiaramente dall'inizio alla
fine. Ajaan Khao sospettava che anche prima che fossero arrivati da lui, probabilmente non
c'era nulla nei loro cuori che Ajaan Mun non avesse scoperto con la sua super-conoscenza
ñãõa.  Era  piuttosto  sorprendente  che  ciò  che  pensava  si  rivelasse  vero.  Perché  quando
arrivarono e incontrarono il Venerabile Ajaan Mun, lui diede loro un importante discorso sul
Dhamma, dicendo: 
“Avere paura che gli altri guardino nel tuo cuore e nella tua mente, invece di preoccuparsi di
guardare nel tuo stesso cuore e nella tua mente per vedere cosa c'è, è semplicemente perdere
tempo sognando e pensando all'esterno senza avere alcun interesse a pensare di entrare nel
proprio corpo e mente. Dove altro possiamo trovare, noi che pratichiamo la via, la capacità di
essere circospetti? Coloro che praticano per conoscere i principi fondamentali  della verità
devono guardare a se stessi e ai propri cuori – la principale causa di tutti i problemi – molto
più che alle cose esterne a loro stessi. Devono anche trovare un metodo per proteggere se
stessi e i loro cuori essendo attenti e vigili in tutte le posture e situazioni. Devono usare la
loro consapevolezza e saggezza per ricordare e imparare dalla loro esperienza passata,  in
modo da poter riflettere e capire come affrontare ogni incidente che incontrano. Non devono
essere  incuranti  e  indifferenti  nei  confronti  di  nulla  nella  sfera  del  mondo relativo  della
convenzione, che non è altro che la sfera del dukkha, la sfera della nascita e della morte di
tutti gli esseri nel mondo.” 
Dopo essersi riposati e aver ascoltato il Dhamma del Venerabile Ajaan Mun, che dava loro un
senso di elevazione e gioia, lo salutarono e se ne andarono. Poi andarono a vagabondare.



nelle vicinanze del monastero forestale di Ajaan Mun per trovare solitudine, praticando la via
del Kammatthãna in luoghi come Baan Koke Manao e Baan Gut Baak nel distretto di Gut
Baak,  provincia  di  Sakon  Nakhon.  Promuovevano  il  loro  impegno  nel  Dhamma
continuamente  in  quell'area  per  diversi  mesi,  dopo  i  quali  partirono  tutti  per  andare  al
villaggio natale di Ajaan Khao. Quando raggiunsero il suo villaggio natale, dove era nato e
cresciuto, tutte le persone lì, inclusi parenti e amici, erano molto felici ed entusiaste di sentire
il suo arrivo. Gli chiesero di fare mettã per loro trascorrendo lì il successivo periodo di vassa.
Quando accettò, costruirono per lui una capanna per trascorrere la vassa a Bor Chaneng – che
era il nome del suo villaggio natale. Dopo il periodo di vassa, Ajaan Khao salutò tutti i suoi
parenti e amici e tornò nella provincia di Sakon Nakhon. Lì vagava nei vari distretti dove
c'erano foreste e colline adatte a praticare la via del Samana-dhamma, come le pendici dei
monti  Phu Pan e Phu Lek nel distretto di Sawang Daen Din. Trascorse diversi periodi di
vassa in quell'area: un anno al villaggio di Nong Luang, un altro a Thum Ped, un altro al
villaggio di Wai Sanoi e un altro al villaggio di Chum Pon, tutti all'interno dei confini del
distretto di Sawang Daen Din, provincia di Sakon Nakhon. Con sé aveva pochi Bhikkhu e
novizi, ma non molti, perché non voleva una grande quantità di persone che lo seguissero.
Sarebbe stato troppo disturbante e troppo difficile trovare posti adatti per stare e praticare,
così  come difficile  raccogliere  cibo  per  pindapata.  Preferiva  soggiornare  vicino  a  piccoli
villaggi composti da non più di cinque, sei o sette case, poiché questo forniva le condizioni
più  adatte  per  il  via  del  Samana-dhamma evitando  le  distrazioni  di  una  grande  folla  di
Bhikkhu e novizi che andavano e venivano continuamente come aveva trovato nei villaggi e
nei monasteri più grandi che aveva visto. 
Ajaan  Khao  era  così  assolutamente  risoluto  e  intraprendente  nello  sforzarsi  che  sarebbe
difficile trovare qualcun altro che potesse eguagliarlo. Quando si trattava di sforzarsi sulla via
del Dhamma, anche in età avanzata rimaneva ancora molto abile e risoluto senza indebolirsi.
Quando camminava cankama, continuava per cinque o sei ore ogni volta prima di prendersi
una pausa. Anche i giovani Bhikkhu non potevano eguagliarlo. Lo sforzo degli uomini più
saggi è così diverso da quello del resto di noi, che tendiamo a guardare più avanti al momento
in cui possiamo poggiare la testa sui nostri cuscini. Come se i cuscini fossero più elevati del
Sentiero, della Fruizione e del Nibbãna – il che, quando lo si guarda e ci si pensa, dovrebbe
farci  vergognare  di  quanto  siamo  abili  in  modi  che  mancano  completamente  di  valore
essenziale. 



Visioni di Ajaan Mun 

Per diversi anni il Venerabile Ajaan Khao trascorse il periodo di vassa vivendo da solo sulle
colline, affidandosi a due o tre famiglie di contadini che gli davano cibo quando usciva per il
pindapata ogni giorno. Per coloro che sono ordinati come Bhikkhu, questo tipo di vita offre la
massima felicità e pace del cuore nella pratica del Dhamma. Poiché non ci sono altri oneri o
doveri.  Il  proprio  tempo  è  sempre  personale;  il  proprio  impegno  è  personale  in  ogni
situazione;  e  il  citta  con  il  Dhamma è  proprio  in  tutto  ciò  che  si  fa.  Non c'è  nulla  che
distragga dividendo l'attenzione e causando il suo deterioramento. Un Bhikkhu che vive nel
presente, come se stanotte fosse l'unica notte rimasta per lui, non si preoccupa di quanto a
lungo  vivrà  ancora,  o  di  altre  distrazioni,  perché  ciò  che  sta  facendo  ha  un  valore
incomparabilmente  maggiore di qualsiasi  altra  cosa.  Il  Venerabile  Ajaan Khao disse che,
quando trascorse il periodo di vassa da solo sulle colline ai confini delle province di Sakon
Nakhon e Kalasin, viveva in un luogo distante tre o quattro miglia dal villaggio più vicino.
Molti animali selvatici vagavano in quel distretto, inclusi tigri, elefanti, buoi selvatici, tori
rossi,  cinghiali  e  cervi.  Di  notte  era  solito  sentire  i  richiami  di  questi  animali  risuonare
attraverso la foresta mentre cercavano cibo, spesso avvicinandosi al luogo dove soggiornava.
A volte si avvicinavano così tanto che riusciva quasi a distinguere che tipo di animale fosse.
Vedere questi animali lo faceva sentire gioioso, con mettã e compassione per loro. Fu subito
dopo la morte del Venerabile Ajaan Mun che Ajaan Khao trascorse il periodo di vassa in
quelle  colline.  Disse che,  quando praticava  la  meditazione  samãdhi  durante quel periodo,
Ajaan Mun veniva regolarmente a trovarlo nella sua meditazione per parlare del Dhamma e
dargli  'consigli  amichevoli  sul  Dhamma'  (sammodaniya-dhamma).  Nell'espletare  i  suoi
compiti di routine nei dintorni della grotta dove risiedeva, o mentre sistemava i suoi pochi
averi, se faceva qualcosa in modo improprio, Ajaan Mun glielo indicava ogni volta nella sua
meditazione samãdhi. Per quella ragione, sembrava come se vivesse con Ajaan Mun per tutto
quel periodo di vassa. Ajaan Mun entrò nella sua meditazione e gli parlò delle usanze e delle
tradizioni dei Bhikkhu Dhutanga che sono intenzionati a raggiungere la libertà. Sottolineò
che le varie osservanze dhutanga dovrebbero essere mantenute e praticate correttamente nel
modo prescritto dal Signore Buddha – non dovrebbero essere alterate. Poi parlò delle pratiche
dhutanga che insegnava ai suoi discepoli da seguire mentre era ancora in vita, ripetendo ciò
che diceva per enfasi così: “Per tutta la mia vita fino alla fine ho insegnato ai miei discepoli a
osservare quelle pratiche dhutanga di cui ero certo – senza alcun dubbio. Quindi dovreste
prenderle a cuore e praticarle con un impegno pieno e completo. Non dovreste mai pensare
che il Sãsana sia proprietà esclusiva del Signore Buddha o di uno qualsiasi dei suoi discepoli
Sãvaka.  Infatti,  il  Sãsana  appartiene  a  chiunque  lo  custodisca  e  sia  sufficientemente
interessato a praticare il cammino, il che include chiunque miri a trarre valore dal Sãsana. Il
Signore Buddha e  tutti  i  Sãvakas non mantennero  alcuna parte  del  Sãsana che donarono
pienamente  e  liberamente  al  mondo.  Non  dovreste  pensare  che  il  Signore  e  i  Sãvakas
avrebbero dispensato sia le parti buone sia quelle cattive o contaminate. Se pratichiamo il
cammino correttamente o erroneamente dipende interamente da ciascuno di noi – in nessun
modo dipende dal Signore Buddha e dai Sãvakas. “Siete venuti qui con lo scopo specifico di
praticare  il  cammino.  Che lo  pratichiate  correttamente  o erroneamente  dipende anch’esso



interamente da voi. Perciò dovete essere molto attenti in ciò che fate per vivere soddisfatti nel
Dhamma di chi ha visto la verità. Diventerai presto un ãcariya con molti seguaci, quindi devi
dare un buon esempio per mostrare ciò che è giusto e decoroso, al fine di essere un simbolo
elevato di rettitudine e verità e una benedizione per tutti coloro che ti seguono – affinché
coloro  che  ti  seguono  non  rimangano  delusi.  Essere  un  ãcariya  è  una  posizione  molto
importante, quindi dovresti esaminare attentamente cosa significa. Perché se lo stesso ãcariya
sbaglia, potrebbe anche guidare molti altri nella direzione sbagliata. Ma se fa ciò che è giusto,
può ugualmente guidare innumerevoli altri nella giusta direzione. Dovresti quindi esaminare
attentamente  tutti  gli  aspetti  di  cosa  significa  essere  un  ãcariya  con  molti  seguaci.  Altri
avranno allora un percorso libero e scorrevole da seguire, che non sarà falso perché tu, in
quanto loro ãcariya, li hai insegnati in modo sbagliato. “La parola ‘ãcariya’ significa colui
che allena e sviluppa il suo comportamento, che si manifesta esternamente nelle sue azioni e
nei modi, in modo tale che coloro che dipendono da lui possano prenderlo come esempio da
seguire. Il suo comportamento non dovrebbe essere del tipo che mostra falsità a causa della
mancanza  di  riflessione  e considerazione  preliminare.  Il  Signore Buddha, che chiamiamo
Sãsanã – il Grande Maestro del mondo – non è stato Sãsanã solo nei momenti in cui teneva
un discorso sul Dhamma ai buddhisti venuti ad ascoltarlo. Era Sãsanã in ogni momento, in
ogni situazione e posizione, sia sdraiato sul fianco destro nella ‘posizione del leone’, seduto,
in piedi o mentre camminava.  Anche quando era all'interno di un monastero buddhista, il
Signore sarebbe comunque stato Sãsanã in ogni azione e in ogni movimento che faceva, non
facendo mai nulla che fosse sconosciuto al Sãsanã. Pertanto, chiunque abbia consapevolezza
e saggezza e un'inclinazione verso la valutazione critica e la contemplazione può sempre
prendere ogni movimento e ogni gesto che il Signore compì come insegnamento e esempio
morale. 
“Non dovresti pensare che il Signore si sia mai comportato in modo sfrenato, come le persone
mondane che amano adattare e cambiare il loro comportamento a seconda delle persone e
delle circostanze con cui entrano in contatto. Perché si comportano in un modo in un luogo e
in un altro– che è il comportamento caratteristico di fantasmi e preta. Ci sono sia persone
buone  che  cattive  in  tutto  il  mondo  che  non  hanno  abbastanza  presenza  interiore  per
mantenere un principio fermo e stabile, quindi non possono essere una fonte di stabilità per
gli altri. A differenza delle persone mondane, il Signore Buddha era il Grande Maestro in
tutto  ciò  che  faceva  fino  al  giorno  del  Nibbãna  finale.  Qualsiasi  azione  o  caratteristica
mostrasse, era sempre il Sãsanã, mai deficiente o incapace. Così chiunque si affidi a lui come
‘rifugio’ – il che significa un principio fondamentale o un esempio di come si dovrebbe agire
e comportarsi – può farlo in ogni momento, in qualsiasi cosa stia facendo, seguendo il suo
esempio, senza alcun dubbio sul fatto che l’esempio del Signore sia adatto o meno a quella
occasione. Ecco perché il titolo di ‘Grande Maestro del sistema dei tre mondi’ – Sãsanã – si
adatta perfettamente al Signore. “Quando il Signore stava per entrare nel Parinibbãna, lo fece
nella ‘posizione del Leone’. Non si sdraiò incurante, come se avesse gettato via i suoi arti e il
corpo,  temendo  la  morte  e  ripetendo  mantra  e  versi  magici  per  andare  in  questo  o  in
quell’altro reame di esistenza – che è il modo comune delle persone normali ovunque nel
mondo.  Ma  morì  composto,  nella  ‘posizione  del  Leone’,  ed  entrò  nel  Parinibbãna.  Nel
frattempo,  il  suo  cuore  attraversò  il  processo  di  ‘entrata  nel  Nibbãna’  con coraggio  e
disciplina incrollabili – come se stesse per continuare a vivere nel mondo per molto tempo a



venire. In realtà il Signore proclamò di essere il Grande Maestro in quegli ultimi momenti
entrando nei Jhãnas e nel Nirodha Samãpatti  e poi ritirandosi da essi quando il momento
giusto arrivò per entrare nel Parinibbãna, confermando pienamente il suo status di Grande
Maestro senza alcun attaccamento residuo a qualcosa nei tre mondi dell’esistenza. In questo
modo, dal momento della sua illuminazione fino al tempo del suo Parinibbãna, il Signore
Buddha fece del suo comportamento un esempio da seguire per tutto il mondo. Non abbassò
mai  i  suoi  standard  di  comportamento  al  di  sotto  di  quelli  richiesti  al  Grande  Maestro,
comportandosi  in  qualsiasi  modo  come  una  persona  ordinaria  e  mondana.  Mantenne
diligentemente  la  sua  posizione  di  perfezione  fino  alla  fine.  “Dovreste  quindi  prendere
esempio  dal  Sãsanã  e  metterlo  in  pratica.  Sebbene  non  sarete  in  grado  di  eguagliare  la
perfezione  del  Signore  in  tutti  gli  aspetti,  il  vostro  comportamento  sarà  comunque  nella
categoria di chi segue la parola del Maestro – non vagando incontrollato come una barca alla
deriva in una tempesta nel mezzo dell’oceano che non ha gettato l’ancora. La pratica di un
monaco che non ha principi corretti e saldamente stabiliti dentro di sé è probabile che manchi
di qualsiasi vero scopo che gli permetta di determinare se raggiungerà una riva sicura, o se
incontrerà vari pericoli avanti. Egli è come una barca senza timone che probabilmente non
sarà in grado di portarlo dove vuole andare. Di conseguenza,  è destinato a vagare con le
correnti oceaniche, il che può facilmente condurlo in grande pericolo. “I principi di base del
Dhamma e del Vinaya, come le osservanze dhutanga, sono i ‘timoni’ della pratica, che la
guidano verso un obiettivo sicuro. Per questo, dovreste afferrare essi e afferrarli saldamente.
Non devi vacillare o oscillare, il che porterebbe coloro che ti seguono a seguire un cattivo
esempio  e  a  sbagliare  di  conseguenza.  Le  osservanze  dhutanga  sono  le  pratiche  che
procedono direttamente verso l'obiettivo – nessun'altra pratica può uguagliarle in questo. Se
coloro che praticano le dhutanga usano la consapevolezza, la saggezza, la fede e lo sforzo nel
loro impegno, allora quel Dhamma che sperano di raggiungere dovrebbe essere ben entro la
portata di queste pratiche. Come ci sono state tramandate dal Signore Buddha, è abbastanza
certo che sono capaci di condurci al successo senza che dubbi o ostacoli possano impedirlo.
Le osservanze dhutanga sono l'unico modo che può condurci oltre il dukkha. Non c'è un'altra
via, quindi non dovresti sentirti incerto o dubbioso. Le dhutanga sono il luogo dove tutti i
metodi di pratica convergono e conducono al processo di estinzione di tutto il dukkha. “Quei
Bhikkhu che preferiscono le osservanze dhutanga come loro modalità di sviluppo sono quelli
che sono fedeli all'insegnamento del Signore Buddha, che fu il Primo Maestro. Quei Bhikkhu
che hanno preso le osservanze dhutanga come loro percorso di pratica sono coloro che hanno
la giusta disciplina, con il Buddha come loro rifugio in ogni situazione. Ovunque vadano o
stazionino, hanno il Dhamma per proteggerli come sostituto del Sãsanã. Non sono soli, senza
scopo o instabili, perché il principio del cuore è il principio del Dhamma, e il principio del
Dhamma è identico al cuore. Inspirare ed espirare è Dhamma, intimamente fuso in una sola
unità con il cuore. Tali persone vivono sempre con il Dhamma, senza mai essere disturbati o
influenzati  da pregiudizi. “Per  te  stesso,  è  vero che non hai  nulla  di  cui  preoccuparti  in
termini  di  Dhamma.  Ma molte  persone  si  assoceranno  a  te  in  futuro,  quindi  devi  avere
preoccupazione per tutti coloro che ti seguono, sia i monaci confratelli sia i laici, affinché
possano sentirsi sicuri che le pratiche che hanno appreso da te siano il modo corretto per
progredire senza errori.” Così il  Venerabile Ajaan Mun insegnava ad Ajaan Khao mentre
meditava. Se dormiva oltre il tempo in cui doveva svegliarsi, anche solo un po', Ajaan Mun



veniva e glielo faceva notare, dicendo: “Non fidarti di te stesso più che del Dhamma, perché
‘te  stesso’  è  davvero solo il  ciclo  del  samsara.  Gli  elementi  del  corpo e  i  khandha sono
risultati che sono venuti dal ciclo del samsara, fin dall’inizio. Dovresti lasciar fare ai khandha
solo nella misura necessaria – ma non devi cedere loro più del necessario. Farlo va contro la
natura  fondamentale  di  un  Bhikkhu  che  non  è  mai  compiacente.  Per  coloro  che  sono
veramente saggi, sdraiarsi per dormire è solo allo scopo di dare un sollievo temporaneo al
corpo fisico. Non si aspettano di ottenere piacere o soddisfazione dal riposo per alleviare la
stanchezza  e  la  debolezza  del  khandha  fisico.  Il  Bhikkhu  che  si  sdraia  come  Bhikkhu
dovrebbe, avere cura di ricordarsi l’ora per alzarsi – come un cervo che si sdraia per riposare
mentre  cerca  cibo  deve  essere  più  attento  e  cauto  del  normale.  'Sdraiarsi  correttamente'
significa preparare attentamente la consapevolezza prima di andare a dormire, prendendo la
decisione di alzarsi a un’ora prestabilita – non sdraiarsi alla maniera di chi mette all’asta le
proprie merci come se non valgono nulla, lasciando che il cliente dia ciò che vuole per loro. Il
Bhikkhu che si sdraia e lascia andare il corpo come vuole non è un Figlio della Sãkya – un
buddista che protegge la religione, promuovendo in sé stesso e negli altri – ma un Bhikkhu
che mette tutto all'asta arbitrariamente, lasciando che l'acquirente fissi il prezzo. "Per sdraiarsi
correttamente come un Bhikkhu dotato di sïla e Dhamma come doveri religiosi, un Bhikkhu
deve  seguire  una  procedura  regolare  prima  di  addormentarsi.  Questa  abitudine  lo  rende
prudente e sicuro di sé quando si sdraia a dormire. Appena si sveglia deve alzarsi in fretta e
non indugiare a letto – come fa una persona pigra che tende ad alzarsi tardi e muore immersa
in  un'indifferenza  spensierata,  senza  mai  svegliarsi  abbastanza  da  rendersi  conto  di  sé.
Sdraiarsi così è la via di un animale inutile, o di una persona pigra che distrugge qualsiasi
valore abbia e non riesce a rialzarsi e migliorarsi. Poiché tale comportamento non è la via
della  Sãsana,  non  dovrebbe  essere  incoraggiato;  altrimenti  diventerà  un  'arrampicatore
parassita' che cresce all'interno della Sãsana e all'interno di tutta la compagnia dei Bhikkhu
Dhutanga. Può distruggerti facilmente, proprio come un 'arrampicatore parassita' distrugge
l'albero  da  cui  dipende.  Dovresti  riflettere  e  confrontare  i  due  concetti  di  'sdraiarsi
correttamente' e 'sdraiarsi nel modo consueto'. Confrontali e cerca dove differiscono, perché il
Figlio della SÍkya è molto diverso dal solito 'sdraiato' di persone e animali ovunque. Perciò, i
Figli  della  SÍkya ritengono che 'sdraiarsi  correttamente'  ogni volta  che riposano abbia un
significato speciale che rimane sempre vicino ai loro cuori. Questo è appropriato per chi si
basa sulla consapevolezza e ha la saggezza di usare il pensiero e contemplazione in tutto ciò
che fa. Non semplicemente pensare in qualsiasi modo, o parlare in qualsiasi modo, o agire in
qualsiasi modo; non semplicemente sdraiarsi, svegliarsi, mangiare, stare in piedi, camminare
o sedersi in qualsiasi modo. Tutti questi comportamenti negligenti non sono all’altezza dello
standard di qualcuno che ha lo status di Figlio dello Sãkya, che non dovrebbe mai agire in
quei  modi.  “È  generalmente  compreso  dalle  persone  che  dopo che  il  Signore  Buddha  e
ciascuno dei Sãvaka Arahant avevano raggiunto il Nibbãna finale, scomparvero nell’oblio e
non ebbero più alcun significato o relazione con il  resto di noi. Ma il Dhamma, che è la
condizione  causale  fondamentale  che  ci  insegna  a  praticare  nel  presente,  non  è  forse  il
Dhamma di colui che scavò in profondità, cercò e lo portò alla luce per il mondo affinché lo
vedesse e lo seguisse nella pratica? E l’intero corpo di questo Dhamma, come è rimasto e
perché non è anch’esso andato nell’oblio? Il fatto è che sia il ‘Buddha’ sia il ‘Sangha’ sono il
cuore puro che ha naturalmente trasceso i limiti sia della morte sia dell’annichilimento. Come



potrebbe il citta puro morire, essere destinato all’oblio o diventare senza significato quando la
sua stessa natura non concorda con la convenzione relativa (sammuti)? Quando la sua natura
non concorda più con la convenzione relativa, non è soggetto a morire, né a essere annientato,
né a diventare senza significato. Così, Buddha è Buddha di per sé; Dhamma è Dhamma di per
sé; e Sangha è Sangha di per sé; e non sono scossi né influenzati da nessuno dei concetti del
mondo relativo delle convenzioni, che usano la loro autorità per creare idee e atteggiamenti
dannosi in noi. Quindi, per tutto il tempo in cui pratichiamo il ‘Dhamma che accorda con il
Dhamma’ nel cuore, è come trovarsi faccia a faccia con il Signore Buddha, il Dhamma e il
Sangha in quel momento. Quando sappiamo Buddha, Dhamma e Sangha secondo i principi
naturali, che deve sorgere nel cuore la conoscenza, che è il luogo di dimora più adatto per il
Dhamma  –  nessun  altro  recipiente  gli  è  più  appropriato.”  Questo  è  un  esempio
dell’insegnamento con il quale il Venerabile Ajaan Mun rimproverava Ajaan Khao nella sua
pratica  di  meditazione  samādhi  quando vedeva che  aveva commesso qualche  errore;  per
esempio,  quando  praticava  le  osservanze  dhutanga  in  modo  scorretto  o  non  abbastanza
rigoroso, o quando si svegliava dal sonno al momento sbagliato. In verità, Ajaan Mun non lo
rimproverava  perché  era  convinto  che  avesse  fatto  qualcosa  di  sbagliato.  Piuttosto,  lo
rimproverava perché poteva vedere che in futuro Ajaan Khao sarebbe stato associato a molti
Bhikkhu  e  a  un  gran  numero  di  laici.  Per  questo  motivo,  spesso  lo  consigliava  e  lo
rimproverava affinché diventasse pienamente consapevole dei modi rigorosi di  praticare i
doveri di un monaco. Così sarebbe stato in grado di trasmetterli a tutti gli altri Bhikkhu e
novizi  che  venivano  a  vivere  dipendenti  da  lui.  E  loro  a  loro  volta  avrebbero  ottenuto
qualcosa di utile da portare con sé, proprio come avevano sempre fatto i discepoli di Ajaan
Mun. Il Venerabile Ajaan Mun gli insegnava anche che tutti i suoi beni, come la ciotola, il
bollitore,  le  vesti  e  altre  cose  che  usava  nella  sua  dimora,  dovevano  essere  riposti
ordinatamente al loro posto. Questo includeva anche cose come gli stracci per pulirsi i piedi.
Vedendo che uno di essi non era abbastanza pulito, avrebbe dovuto lavarli prima di usarli di
nuovo. Dopo l’uso, tutto doveva essere riposto ordinatamente, e non semplicemente lasciato
in giro ovunque. In qualsiasi giorno che Ajaan Khao diventò così assorbito da altre faccende
che si  intromettevano nella  sua vita  che divenne smemorato o negligente,  una visione di
Ajaan  Mun  gli  sarebbe  venuta  in  mente  nel  bel  mezzo  della  notte  mentre  praticava  la
meditazione samãdhi, ammonendolo e indicandogli la via del Dhamma. 

Rimase  da  solo  in  quella  caverna  per  tutto  il  periodo  del  vassa.  Di  notte  veniva
frequentemente  visitato  dal  Venerabile  Ajaan  Mun,  che  appariva  nella  sua  pratica  di
meditazione  come  un  nimitta.  A  volte,  seduto  in  meditazione  nel  mezzo  della  giornata
quando era molto tranquillo, vedeva anche Ajaan Mun venire a trovarlo nello stesso modo in
cui lo faceva di notte. Diceva che era molto piacevole per lui poter fare ad Ajaan Mun ogni
tipo di domanda per chiarire completamente la sua comprensione. Ajaan Mun era molto abile
nel rispondere alle domande con grande maestria e destrezza. Rendeva la risposta così chiara
da eliminare ogni dubbio e incertezza ogni volta. Con alcune domande, Ajaan Khao aveva
solo un senso di incertezza, ma in realtà non pensava di chiedere niente a riguardo. Tuttavia,
di notte, quando faceva la sua pratica di meditazione, Ajaan Mun veniva a sollevare quella
domanda per la discussione, come se gliel'avesse appena posta. Ajaan Khao disse che era
davvero strano e meraviglioso, ma non poteva dirlo a nessun altro perché probabilmente lo



avrebbero considerato un 'monaco kammatthãna pazzo'. Per la maggior parte, il Dhamma per
curare i vari kilesa sorgeva dai nimitta nella meditazione samãdhi, come quelli di Ajaan Mun
che veniva spesso a rimproverarlo,  a mostrargli  la via giusta e a dargli  insegnamenti  del
Dhamma.  Questo  promuoveva  la  sua  consapevolezza. e  saggezza,  facendolo  pensare  e
considerare attentamente, senza lasciare spazio alla negligenza. In netto contrasto con tutti gli
altri luoghi in cui aveva vissuto, il periodo di vassa che trascorse in quella grotta nella giungla
desolata  gli  permise  di  sviluppare  vari  metodi  abili,  sia  interiori  che  esteriori,  che  si
manifestavano molto frequentemente in ogni momento del giorno e della notte. Ajaan Khao
era qualcuno che viveva nel presente con gioia nel Dhamma in tutte le posture e situazioni.
Che fosse in piedi, camminando, seduto o sdraiato, era pieno della beatitudine del Dhamma
nel  mezzo  del  Dhamma  pacifico  che  era  la  base  originale  del  suo  citta  puro,  che  era
completamente  puro  tra  i  vari  tipi  di  fenomeni  che  entravano  in  contatto  con  il  cuore,
mostrando i loro significati in vari modi. La beatitudine del Dhamma rinfrescava il suo corpo
e la sua mente, rendendoli gioiosi; come un albero curato e fornito di concime e acqua, e che
cresce in un clima e un ambiente adatti, che lo mantengono sempre fresco e umido sia nel
tronco che in tutti i suoi rami, rametti, foglie e frutti. Ajaan Khao diceva che quando il citta
rimane solo nel presente con la calma e la pace del Dhamma, allora, indipendentemente da
quanto ci coinvolgiamo in cose confuse e distraenti, non abbiamo comunque altro che felicità
mentre viviamo nel mondo del coinvolgimento con i nostri stessi  khandha. Non abbiamo
bisogno di lottare per trovare felicità e contentezza in altri luoghi o altri  regni – il che è
semplicemente creare immagini per ingannare noi stessi, causando lo sviluppo di un forte
desiderio (tanhã) che promuove la  Causa del Dukkha, che diventa il  combustibile  che ci
brucia e ci causa tanta sofferenza. La felicità che è conosciuta e sperimentata nel cuore è una
felicità già sufficiente e completa. Poi, questo intero mondo e tutti gli altri mondi, per quanti
ce ne possano essere nell'universo del samsara, sembrano non esistere. Ciò che esiste, e che è
abbastanza chiaro e evidente, è il citta con il Dhamma che sembra coprire l'intero universo –
anche se è impossibile spiegare questo o paragonarlo a qualsiasi cosa, perché non ci sono
caratteristiche o dati mediante i quali si possa classificarlo. Il citta che possiede il Dhamma
Ultimo – Acchariya Dhamma – non esiste nei regni della convenzione, quindi non c'è alcuna
base per fare confronti o supposizioni. 

Vivere con le tigri

Dopo la fine di quel periodo di vassa, alcuni devoti laici provenienti da Sawang Daen Din
nella provincia di Sakon Nakhon viaggiarono nella grotta per invitarlo a tornare con loro e
gentilmente  diventare  il  loro insegnante.  Così  fu  costretto  a  lasciare  il  luogo dove aveva
soggiornato, anche se desiderava rimanere lì, dato che non aveva pensato di andare altrove
per molto tempo. Dopo aver insegnato agli abitanti del villaggio per un po’ di tempo, li salutò
e  cominciò  a  vagare  ovunque  gli  andasse  di  andare,  nello  stile  del  Bhikkhu  Dhutanga
Kammatthãna. A volte attraversava il fiume Mekong per entrare in Laos, dove soggiornava
sulle rive del fiume. Più tardi ritornava in Thailandia e continuava a vagare e a praticare la via
a Dong Mor Tong, un’area montuosa coperta da una fitta giungla che si estende nei distretti
di Bung Kan e Phon Phisai. In quella zona c’erano molti buoni luoghi adatti alla pratica della



via. C’erano anche alcuni villaggi di recente fondazione composti soltanto da poche case. La
gente di quei villaggi lo invitò a trascorrere il vassa lì per il loro beneficio. Poiché era un
luogo adatto al suo carattere, accettò di restarci per il periodo di vassa. Mentre soggiornava e
praticava il Dhamma sulle colline del distretto di Phon Phisai, era affascinato e felice nel
cuore  di  vedere  tutti  i  diversi  tipi  di  animali  che  vi  vivevano,  per  i  quali  aveva  molta
attenzione. Gli animali che vide includevano: uccelli selvatici, fagiani, ogni tipo di uccello
come bucero e pavone, oltre ad animali come la civetta delle palme, cervi, cinghiali, cervi
comuni, scimmie di varia specie, scimmie gibboni, cani selvatici, tigri, leopardi, elefanti, buoi
selvatici  e  tori  rossi.  Vide molto  più di  ciascuna di  quelle  specie  lì  che  altrove.  C'erano
branchi di loro ovunque. Giorno e notte, poteva sentire le loro grida echeggiare forte nella
foresta,  ogni  gruppo  secondo  il  proprio  ritmo  naturale.  Alcuni  giorni,  quando  usciva  a
passeggiare per la pindapata,  vedeva una grande tigre camminare con grande grazia nella
foresta  davanti  a  lui.  Era  piuttosto  vicino  a  lui,  camminava  senza  paura,  orgoglioso  e
dignitoso  come  da  sua  natura.  Quando  c'era  una  radura  nella  foresta  davanti  a  lui,  era
bellissimo vedere come camminava. La prima volta che vide la tigre, questa lo guardò solo
per un attimo e continuò a camminare senza voltarsi  di nuovo verso di lui,  come se non
avesse minimamente paura di lui. Ma dentro di sé probabilmente era attento e vigile, cosa
tipica di un animale che ha una buona consapevolezza ed è intrinsecamente cauto – non si
rilassa  facilmente  e  commette  errori.  Per  quanto  riguarda  Ajaan  Khao,  non aveva  alcun
pensiero di paura per la tigre perché li aveva già visti molte volte. Li aveva sentiti ringhiare e
ruggire  così  spesso  mentre  si  trovava  nelle  foreste  che  attraversava, dove  era  del  tutto
normale per questi animali vivere, che lui ci fosse abituato e non ne avesse paura. Una sera,
durante la vassa, mentre insegnava la via di Kammaťthãna ai diversi Bhikkhu che gli stavano,
sentì tre grandi tigri striate ruggire in lontananza, ognuna in una direzione diversa. Dopo un
po'  li  sentì  ringhiare  minacciosi  e  litigare  tra  loro.  Poi  sono  diventati  completamente
silenziosi.  Più tardi li  sentì ringhiare e combattere lì vicino. All'inizio li sentiva giocare e
combattere  fuori  dall'area  dove  soggiornavano  i  Bhikkhu.  Quando  poi  si  sono  calmati,
pensava che si fossero trasferiti altrove. Ma non fu così, perché verso le 21 si avvicinarono
alla  piccola  sala  riunioni  (sãlã)  dove  i  Bhikkhu  erano  seduti  in  samãdhi,  ascoltando
l'insegnamento del Dhamma, e si infilarono nello spazio sotto il pavimento.  Il pavimento
della sãlã era sollevato poco più di un metro sopra il suolo, e il suono di queste tigri che
ruggivano,  ringhiavano  e  combattevano  insieme  era  così  sconvolgente  che  Ajaan  Khao
dovette urlare contro di loro, dicendo: "Ehi! miei tre amici! Non fare quel rumore! I Bhikkhu
stanno ascoltando un intervento sul Dhamma. Fare del male del genere potrebbe mandarti
all'inferno – non dire che non ti  avevo avvertito! Questo non è il posto giusto per creare
scompiglio,  quindi  dovreste  andare  tutti  via  e  urlare  altrove.  Questo  è  un monastero  per
Bhikkhu che amano sviluppare la calma – a differenza di te – quindi vai a ruggire quanto
vuoi da qualche altra parte dove nessuno ti interferirà. Qui i Bhikkhu praticano la via del
Dhamma e non ti  danno il permesso di fare molto rumore e disturbo." Appena sentirono
Ajaan Khao urlare contro di loro, rimasero in silenzio e immobili per un breve momento, ma
lui li sentiva ancora, come se sussurrassero piano sotto il sãlã, dicendo: "Meglio non fare
troppo rumore, i Bhikkhu sono infastiditi e ci urlano contro, quindi dobbiamo parlare a bassa
voce, altrimenti sarà brutto e potremmo presto finire con piaghe sulla testa." Ma dopo un po'
ricominciarono a ringhiare e a litigare giocosamente. Non sembravano voler andare altrove,



come Ajaan Khao aveva detto loro di fare. Sembrava che tutti avessero concordato che sotto
il pavimento della sãlã fosse il luogo dove giocare e divertirsi dal tramonto fino a mezzanotte,
quando finalmente se ne andarono. Nel frattempo, dopo che Ajaan Khao ebbe finito il suo
insegnamento,  i  Bhikkhu rimasero  seduti  a  praticare  il  samãdhi  mentre  i  tre  grandi  tigri
giocavano,  combattendo,  ringhiando  e  facendo  molto  rumore  sotto  il  sãlã,  finché  non
tornarono nella foresta a mezzanotte. Solo allora i Bhikkhu tornarono nelle loro abitazioni
individuali. Questo episodio è stato molto strano e insolito. Per molti anni Ajaan Khao aveva
vagato lungo la via di Kammatthãna attraverso aree boschive in molte parti diverse del paese,
ma  non  aveva  mai  visto  o  sentito  parlare  di  tigri  avvicinarsi  così  amichevolmente  alle
persone, come se fossero stati amici stretti dei Bhikkhu da molto tempo. Normalmente, le
tigri hanno inevitabilmente paura delle persone, anche se sono così potenti da far sì che le
persone ne abbiano più paura che di quasi qualsiasi altro animale. In generale, le tigri hanno
più paura delle persone di quanto le persone abbiano delle tigri, quindi evitano le persone e le
tengono  lontane.  Eppure  queste  tre  tigri  non  solo  non  avevano  paura  delle  persone,  ma
arrivarono persino a prendere possesso dello spazio sotto il pavimento della piccola sãlã per
giocare e divertirsi insieme ai Bhikkhu si erano radunati proprio sopra di loro. A quanto pare,
non  avevano  minimamente  paura  dei  Bhikkhu,  che  erano  esseri  umani  proprio  come  le
persone  ovunque.  Questo  era  piuttosto  notevole,  perché  tali  animali  non  sanno  nulla  di
moralità, cosa che tutte le persone conoscono, eppure il loro comportamento nell'avvicinarsi
ai Bhikkhu faceva sembrare quasi che avessero una buona comprensione della moralità, che
mettevano  in  pratica  come fanno le  persone.  Non mostrarono  mai  alcun  comportamento
minaccioso verso i Bhikkhu, anche se probabilmente lo facevano tra di loro sapendo che tutti
capivano quali fossero le loro intenzioni. Anche se questo avvenne molto tempo fa, io sentii
come se i miei capelli si rizzassero per la paura mentre ascoltavo Ajaan Khao raccontarmi
questo episodio – il che era piuttosto sciocco. Le persone stolte e sciocche sono così: anche se
gli ajaan raccontano loro storie che contengono lezioni morali del Dhamma, le persone stolte
e  incompetenti  difficilmente  ascoltano con lo  scopo di  estrarre  i  principi  morali.  Invece,
mostrano la loro mancanza di intelligenza concentrandosi solo sulla trama della storia stessa.
Come me, che mostravo paura senza vergogna davanti ad Ajaan Khao mentre ascoltavo la
sua storia. Inoltre, scrivendo questo libro sto anche mostrando la mia timidezza a coloro che
lo leggono per ridere di me – il che è già abbastanza grave! Quindi, dopo averlo letto, per
favore fate attenzione a non lasciare che questo tipo di storia penetri nel vostro cuore e lo
perseguiti, altrimenti molti di voi rischiano di diventare anche timidi e sciocchi! La maggior
parte dei Bhikkhu che sedevano in meditazione ascoltando Ajaan Khao insegnare quella notte
furono agitati e spaventati, sia mentre stavano seduti lì sia dopo essere usciti dal sãlã. I loro
occhi e le loro orecchie erano spalancati quando udirono le tre grandi tigri strisciare sotto la
sãlã per aiutare Ajaan Khao a dare loro una lezione. Quando il loro senso di contentezza fu
affrontato dalla paura delle tigri, i Bhikkhu seduti lì furono terrorizzati. Non osavano lasciare
che la loro citta uscisse liberamente, per paura che quei tre insegnanti potessero decidere di
saltare sul pavimento della sãlã e dare loro 'istruzioni'. In realtà il comportamento delle tre
tigri era lodevole perché non fecero nulla di eccessivo o violento, come saltare sul pavimento
della sãlã. Conoscevano la loro situazione di base nella vita, e in una certa misura, quella dei
Bhikkhu,  e non andavano oltre  ciò che era giusto per  loro nella  loro situazione.  Le loro
attività erano tutte gentili e armoniose – poi semplicemente se ne andavano. Dopo di ciò non



tornarono mai più, anche se il distretto dove soggiornavano i Bhikkhu era un luogo dove tigri
e ogni sorta di altro animale vagavano liberamente. Non c'era mai una notte senza qualche
tigri che vagasse per la zona, perché era un ambiente di vita molto adatto per ogni tipo di
animale selvatico. Tutta quell'area era coperta da una fitta foresta così vasta che ci sarebbero
voluti molti giorni per attraversarla a piedi. Molte varietà di animali selvatici vi vivevano in
gran numero. C'erano molte grandi mandrie di elefanti e branchi di cinghiali selvatici – e non
avevano molta paura delle persone. Durante l'anno in cui visse in quella regione montuosa
Ajaan Khao si svilupparono molti  metodi didattici  abili.  Spesso doveva avvertire  gli  altri
Bhikkhu che erano con lui di non essere negligenti nel mantenere le osservanze del dhutanga.
Ricordò loro che vivevano in un ambiente che rendeva necessario stare attenti a molte cose.
Dovevano fare affidamento sulle osservanze del dhutanga come loro ancora di salvezza , e
affidare completamente le loro vite al Dhamma e al Vinaya. In questo modo, potevano vivere
felici  senza  essere  spaventati  o  apprensivi  riguardo  alle  cose  nell’ambiente  naturale  che
altrimenti  li  avrebbero sorpresi.  Ajaan Khao e i  suoi discepoli  mangiavano pochissimo –
appena quanto necessario per fungere da 'medicina' a sostegno dei loro corpi e per continuare
giorno dopo giorno. Il villaggio da cui dipendevano per il cibo era di nuova costruzione e
doveva ancora stabilirsi saldamente, quindi avevano pochissimi sostenitori laici. Ma, poiché
si  erano  impegnati  nel  Dhamma,  quei  Bhikkhu  intendevano  addestrarsi  a  sopportare  le
difficoltà per il  bene del Dhamma della pace interiore.  Così non erano molto preoccupati
delle  loro  condizioni  di  vita,  né  di  quanto  cibo  ricevessero  nel  pindapata,  perché  tali
preoccupazioni potevano facilmente diventare ostacoli nel percorso di ciò che cercavano di
realizzare. Per quanto riguarda i rimedi medici, consideravano la sopportazione del dolore e
la lotta contro la malattia attraverso un intenso sforzo in samãdhi bhãvanã come i rimedi più
efficaci. Consideravano gli animali che vivevano nella foresta circostante come loro amici e li
prendevano come esempi; infatti non avevano mai a disposizione alcuna medicina, né erano
nati in un ospedale con medici e ostetriche ad aiutarli. Eppure eccoli lì! Animali di ogni tipo,
perfettamente in grado di continuare le loro linee di discendenza, e in gran numero! E non
mostravano mai alcun dolore o scoraggiamento per la mancanza di cure mediche da parte di
dottori,  infermieri  e di  ogni tipo di medicina  e strumento medico.  I  Bhikkhu sono esseri
umani. Sono Figli del Sãkya – il Grande Maestro – il cui nome risuona nei tre mondi come
colui che ha appreso tutto ciò che si poteva conoscere nei 'libri' dei tre livelli dell’esistenza
usando la sua resistenza, impegno, saggezza, abilità e capacità al massimo. Non fu mai colto
in  difficoltà,  incapace  di  trovare  una  via  d'uscita;  né  era  mai  debole,  pigro  e  incline  ad
arrendersi. Se i Bhikkhu si ritirano, versando lacrime solo a causa della sofferenza e delle
difficoltà  delle  malattie  e  dei  dolori  sperimentati  nella  malattia,  che  sono  comunque
condizioni  naturali  dei  khandha,  sono  destinati  a  perdere  e  a  'bancarotta',  e  quindi  non
saranno in grado di guidare se stessi o la religione adeguatamente. A meno che non siano
coraggiosi e fermi nel sopportare le condizioni naturali – vivendole tutte con consapevolezza
e saggezza per valutare e conoscere ogni singolo evento con cui entrano in contatto – non c'è
modo  di  salvarsi  e  fuggire  verso  un  rifugio  sicuro  e  duraturo.  Quando  la  citta  è  stata
addestrata nel modo giusto, troverà gioia nel Dhamma. Guiderà volentieri un Bhikkhu verso i
metodi giusti per raggiungere il Sentiero e la Realizzazione senza cambiare rotta o creare
ostacoli  che  gli  causino  ulteriori  problemi.  La  pratica  del  percorso  progredirà  così
costantemente senza scivolare indietro, quindi non si sentirà scoraggiato perché non ha un



rifugio interiore. Avrà il 'cuore con il Dhamma' da purificare, calmare e proteggere, facendolo
sentire in pace e al sicuro. Allora ovunque vada o sta, è intrinsecamente contento – sugato –
alla maniera dei veri discepoli del Tathãgata, senza alcun segno di impoverimento nel cuore.
Quei  Dhutanga  Kammatthãna  Bhikkhu  che  sono  intenzionati  al  Dhamma  vivono  così  e
vivono  la  loro  vita.  Possono  restare  ovunque  e  andare  ovunque,  poiché  sono  disposti  a
sopportare le difficoltà e la fame restando contenti e liberi dall'ansia, con il Dhamma come
oggetto di attaccamento (ãrammaõa) dei loro cuori. Può essere difficile per il lettore accettare
alcune delle cose che accadono in connessione con gli animali della foresta che amano venire
e vivere vicino ai Bhikkhu. Quindi, per cominciare, potrebbe essere meglio considerare gli
animali  domestici  di cui le persone amano prendersi cura con mettã  nelle  loro case e gli
animali  che cercano rifugio nei  monasteri.  Il  numero di  animali  come cani  e  uccelli  che
vogliono vivere nei monasteri aumenta ogni giorno, fino a quando non c’è quasi spazio per i
cani – o alberi rimasti per gli uccelli. Dopo aver pensato agli animali domestici con cui tutti
siamo familiari, possiamo passare a considerare i vari tipi di animali selvatici che tendono a
sostare nei luoghi forestali o nei monasteri dove i Bhikkhu Dhutanga tendono a rimanere. Ho
già scritto di tali animali nei libri “Biografia del Venerabile Ajaan Mun” e “Patipada”, dove
sono raccontati molti episodi di animali che vengono a vivere vicino ai Bhikkhu. Tutto ciò
sono esperienze  che  so  essere  vere.  Dal  punto  di  vista  del  Dhamma,  queste  storie  sono
piuttosto interessanti, perché il Dhamma è il principio della natura che dà pace e felicità. E il
Dhamma tratta tutte le specie in modo uguale, indipendentemente dal fatto che comprendano
o meno cosa sia il Dhamma. C’è qualcosa che si manifesta nell’esperienza di tutti gli esseri e
che essi sono felici di accettare, qualcosa che a nessuno dispiace. Quel qualcosa è il Dhamma
naturale  che  si  manifesta  come  calma  e  felicità,  come  pace,  fiducia  e  sicurezza,  come
benevolenza, mettã, affetto e compassione, e come tolleranza in cui gli altri sono liberi di
venire o andare come vogliono, senza paura o pericolo. Queste sono alcune delle cose che
scaturiscono dal Dhamma. Gli animali di ogni tipo lo gradiscono e lo accettano volentieri
senza alcun bisogno di frequentare la scuola per essere insegnato a riguardo. La citta è molto
più  compatibile  con il  flusso  del  Dhamma che  con il  possesso  di  titoli  esterni,  rango o
autorità,  che  sono  come  ornamenti  che  aumentano  la  propria  autostima,  ma  possono
facilmente dissolversi e scomparire a seconda delle circostanze, che sono alterne e incerte.
Pertanto, sebbene gli animali non sappiano realmente cos'è il Dhamma, tenderanno a cercare
da  soli  quelle  cose  che  naturalmente  gradiscono e  che  possono facilmente  accettare;  per
esempio, cani randagi che soggiornano in un monastero o animali selvatici che vivono vicino
ai  Bhikkhu  Dhutanga.  Gli  animali  comprendono  istintivamente  che  il  Dhamma  –  che
significa pace e sicurezza – si trova in quei luoghi, quindi lo cercano a modo loro. Anche le
persone che non hanno mai mostrato alcun interesse per il Dhamma conoscono quei luoghi
che sono sicuri e protetti, e apprezzano rilassarsi e divertirsi in tali luoghi. Si rendono conto
che non sarebbe sicuro comportarsi in quel modo in altri posti. Così è stato fin dai tempi
antichi fino ai giorni nostri. Questa spiegazione dovrebbe essere sufficiente per capire come il
Dhamma, e i luoghi in cui le persone vivono e praticano il Dhamma, facciano sentire animali
e persone ovunque sicuri e liberi dal pericolo. Quindi tendono a rilassarsi e a dispensare dalla
loro solita  cautela.  Ci  sono persino alcune persone che arrivano al  punto di  dimenticarsi
completamente di sé, senza fermarsi a considerare come gli altri si sentono al riguardo, o se il
loro comportamento sia appropriato per la religione, che è il tesoro dell'intero paese. Anche



persone così conoscono la differenza tra bene e male. Conoscono la differenza tra persone
buone e cattive, tra animali buoni e cattivi, nello stesso modo in cui le persone ovunque lo
fanno. Quindi dovrebbero pensare agli altri e a quanto essi apprezzano il loro tesoro, e loro
dovrebbero astenersi dal lasciar andare ogni freno. Esistono limiti e confini entro i quali le
persone e gli  animali  dovrebbero rimanere,  ciascuno nella  propria  sfera.  Non dovrebbero
confondere i loro modi di comportamento finché non si comportano tutti allo stesso modo,
così da non poter distinguere chi è chi. 

Il Venerabile Ajaan Khao aveva sempre amato vagare per la campagna alla ricerca di luoghi
isolati, quindi si spostava frequentemente da un posto all'altro. Anche quando rimaneva in un
luogo, gli piaceva vagare in dhutanga attraverso le foreste e le colline circostanti, cambiando
spesso il luogo in cui meditava. Per esempio, usava un certo posto come base, ma al mattino
si incamminava da qualche altra parte per fare la sua pratica. Poi, nel pomeriggio andava in
un altro luogo, e di notte vagava in un altro luogo ancora – tutto nei pressi della sua base.
Inoltre,  cambiava  spesso direzione,  talvolta  andando lontano e  talvolta  vicino.  A volte  si
spostava in un'altra grotta, passando dalla grotta che era la sua base, oppure saliva su un
affioramento roccioso in cima alla montagna, tornando alla sua dimora di base solo a notte
fonda.  Durante il  periodo in cui era impegnato in una lotta  feroce contro i  propri  kilesa,
preferiva questo stile di pratica perché scopriva che cambiando costantemente la situazione,
la saggezza emergeva continuamente. Così nessuno dei kilesa riusciva ad avere presa su di
lui, perché si trovavano costantemente di fronte ai mezzi abili della consapevolezza e della
saggezza,  che  li  mettevano  in  un  angolo,  intrappolandoli  in  modo  che  potessero  essere
rimossi ed eliminati più e più volte. Se fosse rimasto sempre in un luogo Posto, si sarebbe
abituato al  suo ambiente e sarebbe subentrata  la compiacenza.  Ma i  kilesa non sarebbero
diventati compiacenti. Avrebbero continuato a crescere indipendentemente da ciò a cui era
abituato. Quindi doveva cambiare spesso, modificando i suoi metodi e il suo ambiente molto
frequentemente, per tenere il passo con gli ingannevoli trucchi dei kilesa. Una volta che si
stabilivano, si accumulavano e lottavano contro di lui incessantemente senza mai prendersi
una pausa per il riposo. Se c'era qualche tregua da loro, era solo nel sonno profondo senza
sogni; altrimenti lavoravano tutto il tempo. Per questo motivo, se si rilassava o indeboliva i
suoi sforzi mentre cercava di svilupparsi, rimandando la pratica e lasciando scorrere il tempo,
incoraggiava i kilesa sempre diligenti a deriderlo. Cambiando molto spesso luoghi e metodi
di pratica, poteva avere qualche successo nel sconfiggere i kilesa, che non avevano alcuna
possibilità di sentirsi soddisfatti di essere gli unici padroni al comando. Il suo ragionamento
era molto intrigante, e la sua pratica era un eccellente esempio per coloro che si rifiutano di
lasciare che i kilesa si alzino e li calpestino a causa di un'eccessiva fiducia che rovina ogni
mossa che il citta compie. 

Il Venerabile Ajaan Khao amava vagare nei distretti di Phu Singh, Phu Wua, Phu Lanka,
Dong Mor Tong; e nei distretti di Ampher Seka e Ampher Phon Phisai nella provincia di
Nong Khai; così come ad Amphur Ban Phaeng nella provincia di Nakhon Phanom. Queste
aree avevano molte montagne, come Phu Singh, Phu Wua e Phu Lanka, che erano tutti luoghi
adatti alla pratica e allo sviluppo del Dhamma. Ma Erano lontani dai villaggi – troppo lontani
per arrivare a Pidapata – quindi era necessario che la gente si alternasse a portargli il cibo.



Tutti questi luoghi erano pieni di animali selvatici di ogni tipo, tra cui tigri, elefanti, gaur
selvatici e buoi rossi, tra molti altri. Nel pomeriggio e la sera poteva sentire i loro richiami e i
loro  ruggiti  echeggiare  per  la  foresta.  Chiunque  non  avesse  davvero  superato  la  morte
avrebbe trovato difficile restare lì, perché in quei luoghi c'erano molte tigri, molto più che in
altre regioni, e non avevano paura delle persone. Alcune notti, mentre camminava meditando,
una delle tigri si avvicinava di soppiatto e si accovacciava per guardarlo camminare, senza
alcuna paura di lui. Ma non gli ha mai fatto male. Forse si era semplicemente chiesto cosa
stesse  combinando,  così  si  avvicinò  furtivamente  per  annusare  e  dare  un'occhiata.  Non
appena Ajaan Khao sentiva un suono insolito che lo faceva sospettare, puntava lì la torcia,
solo per vedere una grande tigre saltare via, a volte molto vicina davanti a lui. Anche dopo di
ciò riuscì a continuare a camminare con il cankama, meditando senza alcuna paura che la
tigre potesse tornare a saltare su di lui, sbranarlo e mangiarlo. La sua fede nel Dhamma era
più forte della paura della tigre, così riuscì a persistere e a continuare la sua pratica. A volte la
sera saliva il  pendio,  da dove poteva vedere grandi branchi di  elefanti  che camminavano
lungo un'ampia area di affioramenti  rocciosi  che si  estendevano per miglia.  Poiché l'area
rocciosa  non era coperta  da foreste,  riusciva  a  vedere  chiaramente  sia  grandi  che piccoli
elefanti  uscire  in  cerca  di  cibo.  Mentre  osservava  quei  branchi  di  elefanti  divertirsi  a
prendersi in giro e a giocare insieme, lui si era completamente assorbito fino a quando la sera
non era tarda e si faceva troppo buio da vedere. Sembra che piacessero a stuzzicarsi a vicenda
e giocare insieme nello stesso modo in cui lo fanno le persone. 



Quando Ajaan Khao viveva nelle foreste e sulle montagne, faceva sì
che i villaggi locali tracciassero tre percorsi diversi per la meditazione
camminata. Egli camminava caçkama su questi tre percorsi tre volte
al giorno. Nel tardo pomeriggio, iniziava la meditazione camminata
sul percorso riservato al Sangha Puja.



PARTE TRE
PUJA SANGHA



Grotta del Tamburo di Mezzogiorno 

All'inizio del 1958, il Venerabile Ajaan Khao lasciò il Wat Pa Kaew Chumpon nel distretto di
Sawang Daen Din, nella provincia di Sakon Nakhon, dove era rimasto per diversi anni, per
andare a vagare in solitudine.  Quando raggiunse la provincia di Udon Thani, vagò fino a
giungere al Wat Thum Klong Pain nel distretto di Nong Bua Lamphu. A quel tempo, tutta
l'area era coperta da una fitta giungla. Vide che il luogo era adatto al suo temperamento; sentì
che lì poteva rimanere comodamente e praticare la via del Samana-dhamma. Così si stabilì e
rimase lì  continuamente fino alla  fine della  sua vita.  Per quanto riguarda il  nome 'Thum
Klong  Pain':  molto  tempo  fa,  prima  che  diventasse  un  monastero,  a  Thum  Klong  Pain
(letteralmente,  Grotta  del  Tamburo di  Mezzogiorno),  c'era  un  tamburo  molto  grande che
veniva percosso per annunciare l'ora di pranzo alle persone su una vasta area di quel distretto.
Da dove provenisse e chi lo  avesse messo lì,  sembra che nessuno sappia nulla della  sua
origine.  Probabilmente  era  lì  da  molto  tempo  –  forse  centinaia  di  anni  –  prima  che  si
deteriorasse  e  si  rompesse  in  molti  pezzi  da  solo,  senza  che  qualcuno  lo  danneggiasse.
Cacciatori che cercavano selvaggina in quella zona a volte si riposavano in quella grotta.
Raccoglievano alcuni dei pezzi di legno del tamburo che erano sparsi in giro per accendere
un fuoco per cucinare  il  loro pasto e  bollire  l'acqua.  Così  i  paesani  che vivevano vicino
diedero  alla  grotta  il  nome di  Thum Klong Pain.  Successivamente,  i  Bhikkhu  Dhutanga
Kammatthãna soggiornavano spesso in questa grotta mentre praticavano la via del Dhamma
fino a farla diventare praticamente un Wat, perché un Wat significa semplicemente un luogo
dove soggiornano i Bhikkhu. Così diventò nota come Wat Thum Klong Pain, e ancora oggi
porta  questo nome.  In origine c'erano un gran numero di  immagini  del  Buddha (Buddha
Rupa) in Thum Klong Pain, di molti tipi e dimensioni diverse. Ce n'erano sia nascoste alla
vista, sia esposte alla vista di tutti. La gente ha posto Buddha Rupa in questa grotta fin dai
tempi antichi e, nel corso dei secoli, si sono accumulati fino a diventare un numero davvero
grande, così tanti da esser quasi incalcolabili. C'erano molti Buddha Rupa fatti d'oro, argento,
metallo ‘nãga’ (lega di oro e rame) e bronzo. Tuttavia, tanto tempo fa la religione di Mãra (il
male) venne e li portò via tutti, lasciando indietro nessuno. Tutto ciò che resta sono le comuni
Buddha Rupa fatte di pietra o gesso che ci sono ancora oggi. È importante che noi buddhisti
comprendiamo  chiaramente  che  il  monastero  è  un  luogo  importante  nella  sfera  del
Buddhismo. Normalmente, i buddhisti devoti non possono entrare in un monastero, o passare
oltre  uno,  senza  che  nel  loro  cuore  sorgano  pensieri  buoni  ed  elevati.  Questo  perché  'il
monastero' è sempre stato un luogo sacro fin dai tempi lontani, indipendentemente dal fatto
che si trovi nel villaggio o nella foresta. Il monastero è il luogo dove il citta e tutte le cose
sacre si riuniscono, un luogo dove innumerevoli  buddhisti hanno potuto realizzare le loro
massime aspirazioni. Il monastero può essere fatiscente e in uno stato di degrado, oppure ben
curato e bello, ma nei cuori di tutte quelle persone che hanno fede nel Buddhismo ci sarà
sempre un atteggiamento di rispetto e omaggio verso di esso. Per questi motivi, ogni volta
che i buddhisti entrano in un monastero buddhista, qualunque sia lo scopo, dovrebbero essere
moderati,  assicurandosi  che  il  loro  comportamento  sia  sufficientemente  modesto  e
appropriato. Ciò include anche i vestiti che indossano: dovrebbero fare molta attenzione a
garantire  che  il  loro  abbigliamento  sia  conforme al  loro  status  di  ‘figli  del  Buddha’  che
entrano in un luogo altamente sacro,  un luogo glorificato dal  Signore Buddha,  il  Grande



Maestro  dei  tre  mondi.  Questo  codice  di  abbigliamento  è  particolarmente  importante  nel
monastero della  foresta,  dove i  Bhikkhu tendono a essere un po’ come scimmie che non
hanno mai avuto l’opportunità di vedere e ammirare i progressi materiali e gli ultimi sviluppi
culturali che sono avvenuti nelle città e nei paesi. Quando vedono persone che arrivano al
monastero indossando alcune delle ultime mode, lo trovano piuttosto spaventoso e strano. È
quasi sufficiente per farli girare la testa e sentirsi febbricitanti – probabilmente perché hanno
un improvviso spavento nel vedere qualcosa che non avevano mai visto prima. Sono così
abituati a vivere nella foresta che ne sono diventati parte; e in un tale ambiente non è facile
immaginare tali cose. Così, quando vedono improvvisamente cose strane che si discostano
dalla  via  del  Dhamma, si  verifica un cambiamento  insolito  nelle  loro menti  e si  sentono
profondamente sconvolti. La maggior parte dei Bhikkhu Dhutanga della foresta dice di avere
una  reazione  simile;  e  dovremmo  avere  simpatia  per  loro.  Se  qualcuno  spiegasse  loro
riguardo alla materia e alla cultura, gli sviluppi che stanno avvenendo oggi nelle città e nei
paesi – raccontando loro che il  progresso sta avvenendo con uguale rapidità  sia a livello
nazionale che internazionale, sia nelle città che in campagna, nei monasteri dei villaggi e in
quelli  della  foresta  –  probabilmente  non  ci  crederebbero.  In  realtà,  probabilmente  si
sentirebbero solo disgustati, apprensivi e sconsolati riguardo a tutta la faccenda. Alla fine, la
persona  che  racconta  questi  sviluppi  sarebbe  al  limite  della  sopportazione,  incapace  di
alleviare  le  apprensioni  dei  Bhikkhu  della  foresta.  Rimarrebbe  con  la  sensazione  di
compassione per quei monaci primitivi della foresta che vivono così lontano dal progresso
della civiltà moderna. 

Il  monastero  dove  visse  il  Venerabile  Ajaan  Khao  si  trova  tra  le  foreste  e  le  colline.
L'ambiente  naturale  è  molto  adatto  allo  sviluppo  della  meditazione  e  alla  pratica  del
Dhamma, poiché è pieno di massi, scogliere e foreste con alberi ombrosi e piacevoli. Ajaan
Khao cercava sempre di evitare gli eccessi della società moderna di cui ho già parlato. Se si
dicesse che era incivile come la maggior parte dei Bhikkhu Dhutanga, non si sbaglierebbe. La
sua  virtù  nel  Dhamma  era  straordinariamente  alta  –  era  completamente  irreprensibile,
secondo me. Ma presumibilmente manteneva l'abitudine di essere molto vigile e timoroso dei
pericoli nella foresta; perché anche se la sua virtù nel Dhamma era al livello più alto, non
avrebbe potuto abbandonare tutte le sue tendenze abituali latenti. Questo è in accordo con il
detto del Dhamma del Signore, che dice: i Sãvaka non possono abbandonare completamente
le  loro  tendenze  abituali  originarie,  perché  solo  il  Signore  Buddha  è  stato  in  grado  di
eliminare  le  sue  tendenze  abituali  (nissãya)  completamente,  insieme  alle  sue  buone
caratteristiche  (vãsanã).  Ogni  volta  che  folle  di  persone  arrivavano  al  suo  monastero
causando molto  disturbo indesiderato,  Ajaan Khao spariva rapidamente  nella  foresta  e  si
nascondeva in una crepa tra le rocce fino a quando tutto non si calmava. Solo alla sera, o
dopo che era calata la notte, tornava alla sua residenza. Quando gli veniva chiesto perché
scappasse in quel modo, rispondeva: “Il mio Dhamma non è sufficiente per resistere alla
corrente forte e impetuosa del mondo, quindi devo fuggire e nascondermi. Se non lo facessi e
restassi  a  sopportarlo,  il  mio  Dhamma  sicuramente  si  spezzerebbe  e  si  disintegrerebbe.
Quindi devo andare dove posso prendermi cura di me stesso. Anche se non ho la capacità di
aiutare queste persone, dovrei almeno pensare a aiutare me stesso.” Per quanto ne so, Ajaan
Khao aveva molta mettã e generalmente dava molto aiuto agli altri. Ma in quelle occasioni in



cui fuggiva e andava a nascondersi, probabilmente era perché sopportarli era al di là delle sue
capacità – come ha detto lui stesso. Che lo facciano intenzionalmente o meno, la maggior
parte delle persone che viene al monastero tende a distruggere continuamente l'atmosfera di
pace lì. Pochi in realtà cercano di sostenere e mantenere Sïla-dhamma e virtù nel monastero.
Alla fine, i monaci sono destinati a diventare frustrati quando non riescono a sopportare il
peso aggiuntivo. In generale, i laici tendono a osservare molto di più i Bhikkhu di quanto non
osservino  se  stessi.  Quando  vanno  in  un  luogo  dove  dovrebbero  avere  fede  e  mostrare
rispetto, i loro comportamenti e il loro linguaggio tendono a essere piuttosto offensivi per
occhi  e  orecchie.  Tale  comportamento  fa  riflettere  chi  ama  osservare  quanto  le  persone
possano essere trascurate e prive di autocontrollo senza alcun interesse per se stessi o per
come potrebbero apparire agli altri. Questo è ciò che rende tutto così frustrante.  

Maestro Cacciatore Boon Nah 

È pratica normale in Thailandia e in altri paesi buddisti che le persone mostrino rispetto e
compiano pujã davanti  a una Rupa del Buddha. Nessuno la considera in alcun modo una
pratica malvagia che porta danno o sofferenza alle persone. Quindi, indipendentemente dal
fatto che una persona abbia una natura buona o cattiva, quando si imbatte in una Rupa del
Buddha,  la  sua  mente  tende  a  diventare  rispettosa  e  docile.  Istintivamente  la  saluta  con
riverenza, senza mai vederla come un nemico in alcun modo. Anche le Rupa del Buddha a
Thum Klong Pain si comportavano in questo modo. Ogni volta che i cacciatori trascorrevano
la notte riposando in questa grotta, rendevano omaggio alle Rupa del Buddha e chiedevano
perdono per le cose cattive che avevano fatto. Ma una volta, un cacciatore piuttosto strano e
particolare venne a riposare nella grotta. Fece una preghiera, chiedendo alle Rupa del Buddha
di aiutarlo a portare gli animali della cui carne potesse nutrirsi. “Possano essere instabili, con
gli occhi offuscati e i sensi annebbiati, camminare goffamente, lentamente, come un animale
quasi morto vicino al cacciatore che è già pronto e in attesa così da poterlo sparare e poi
portarlo via senza ulteriori preoccupazioni.” Questo cacciatore strano non pensava né agiva
affatto come le persone comuni. Il suo nome era Maestro Cacciatore Boon Nah, un nome che
suo padre e sua madre gli diedero il giorno in cui lui è nato (ma in realtà, il suo nome avrebbe
dovuto  essere  cambiato  per  accordarsi  con quello  che  fece  quel  giorno,  quando il  nome
Maestro Baap Nah sarebbe stato più appropriato).  Quel  giorno andò a cercare  e cacciare
selvaggina in diversi luoghi, ma non riuscì a catturare nulla, quindi quando raggiunse Thum
Klong Pain per riposarsi si sentì debole e scoraggiato. In passato aveva cacciato selvaggina in
quel distretto, quindi era già rimasto nella grotta, ma non aveva mai pensato in modo così
strano e insolito come fece questa volta. Arrivare nella grotta aumentò il suo scoraggiamento
per non aver visto alcun animale,  tanto meno preso qualcosa in mano. Cominciò allora a
comportarsi in modo molto strano davanti ai suoi compagni, che erano tutti cacciatori. Prese
le Rupa del Buddha che erano sparse nella grotta e le mise in fila in diverse lunghe file.
Mentre lo faceva, parlava a voce alta, dicendo: “Oggi ho cercato animali da sparare come
selvaggina, ma in tutta la foresta non ne è arrivato uno nelle mie mani. Dev'essere colpa di
queste Rupa del Buddha. Devono aver messo un incantesimo su di loro e le hanno allontanate
dal pericolo; cioè lontano dai cacciatori che cercavano di sparare. Dobbiamo far mettere in
fila queste Rupa del Buddha in stile militare e allenarle come soldati così impareranno le



regole e le normative dei cacciatori. Poi queste Rupa del Buddha impareranno una lezione e
non faranno più un incantesimo per  allontanare  tutti  gli  animali.”  Nella  mano teneva un
bastone che usava per battere sulla schiena le Rupa del Buddha che rifiutavano di obbedire ai
suoi ordini, ammonendo tutte le Rupa del Buddha che aveva messo in fila come se stesse
comandando file  di  soldati  in parata.  Ordinava loro di:  “girare  a destra,  girare  a sinistra,
indietreggiare,  marciare in avanti”,  mentre le batteva sulla schiena di tanto in tanto.  Ogni
tanto, picchiava una delle Buddha Rupa sulla testa, accusandola di non eseguire gli ordini del
comandante.  Se una delle Buddha Rupa che stava colpendo cadeva e usciva dalla fila,  la
raccoglieva  e  la  rimetteva  in  fila,  mentre  comandava:  “vai  a  destra,  vai  a  sinistra”.
Continuava a picchiare le Buddha Rupa e a spargerle in giro, poi le rimetteva in fila e dava
loro ordini prima di picchiarle di nuovo, finché la forza della sua follia finalmente si esauriva.
Poi si fermava. Gli altri cacciatori lì con lui gli dicevano di fermarsi fin dall’inizio, appena
vedevano il suo cattivo comportamento.  Cercavano di ragionare con lui,  dicendo che non
avrebbe dovuto fare  cose così  malvagie.  Lo avvertivano che sarebbe finito  all’inferno se
avesse continuato ad agire così. Gli spiegavano che ciascuna di quelle Buddha Rupa era lì al
posto del Buddha. Danneggiare una Buddha Rupa è considerato dalla gente lo stesso che fare
del male al Signore Buddha – un male molto grande che non dovrebbe mai essere fatto. Il
Signore Buddha e le Buddha Rupa hanno un posto speciale sia nei cuori delle persone sia in
quelli di Devaputta, Devatã, Indra, Brahma, Yama, Yakkhas, Nãgas, Garuðas, Pretas e tutti i
tipi di fantasmi, quindi non dovrebbero mai essere profanati. Ma il Maestro Baap Nah non
voleva ascoltare niente di tutto ciò. Andava avanti e recitava la sua parte. Quando gli altri
cacciatori videro che era inutile ragionare con lui, uno a uno lasciarono la grotta e corsero a
casa per raccontare alla gente quella follia malvagia e il residente vivente dell’inferno che
l’aveva perpetrata. I paesani erano tutti molto scoraggiati, perché non avevano mai sentito
che una cosa del genere fosse successa prima. Prima che quel cacciatore prendesse le Buddha
Rupa e le disponesse in file per addestrarle come soldati, aveva una consapevolezza normale.
delle  cose  nel  modo in  cui  la  maggior  parte  delle  persone lo  fa.  Parlando  con  gli  altri,
comprendeva le questioni in modo abbastanza normale, così nessuno avrebbe mai pensato
che fosse pazzo. Ma possedeva i segni caratteristici dell’odio e dell’avversione (dosa), che
mostrava in modo abbastanza aperto quel giorno quando non riusciva a trovare e a sparare
nessun  animale.  Così  parlò  arrabbiato  ai  Buddha  Rupa  dicendo  che  stavano  facendo
incantesimi per allontanare tutti gli animali. Ecco perché si arrabbiò con loro e li picchiò e li
maltrattò in base al suo stato emotivo (ãrammaõa), senza rendersi conto in quel momento di
quanto fosse completamente folle il suo stato emotivo. In tutta la Thailandia, tutti sanno bene
che  i  Buddha  Rupa  non sono  soldati,  né  sono  bestie  da  soma che  si  possono  afferrare,
addestrare  o far  tirare  un aratro o un carro.  Allora perché quell’uomo osò prendere  quei
Buddha Rupa e comportarsi con loro in modo così ripugnante? Doveva essere più pazzo di
quanto le persone lo siano normalmente in questo mondo. È qualcosa su cui riflettere. Ma se
preferisci non pensarci, questo alleggerirà il carico della tua mente, così non impazzirai  a
pensare a quell’uomo che ha aperto la strada alla follia, inducendo così anche le persone
normali a diventare un po’ matte. Quando la sua follia infernale ebbe seguito il suo corso, si
spezzò e scomparve. Al momento in cui tornò a casa, era diventato una persona buona e
normale,  ma  la  sua  tendenza  a  perdere  la  calma  era  ancora  presente.  Nessuno  aveva  il
coraggio  di  parlargli  e  metterlo  in  discussione,  perché  tutti  sapevano  delle  cose



incomparabilmente malvagie che aveva fatto. Così tutti rimasero in silenzio e agirono come
se nulla fosse successo, inclusi quelli che vivevano con lui nella sua casa. Ma lo tenevano
sotto  controllo  per  vedere  se  c’erano  cambiamenti  in  lui.  L’uomo  stesso  indossava
un'espressione solenne ma non disse nulla che potesse farli preoccupare o sospettare. Così
nessuno era pronto a offenderlo sollevando la questione di ciò che era successo nella caverna.
Quella notte, non appena si fece buio, la famiglia del cacciatore lo sentì lamentarsi perché
tutto il suo corpo prudeva. Gli chiesero quale fosse il problema, e lui mostrò loro vari punti
del suo corpo che diceva fossero così dolorosamente caldi da non riuscire quasi a sopportarlo.
Aveva voglia di urlare aiuto. Quando mostrò loro il corpo, sia le parti sotto i vestiti sia quelle
esposte,  era  infiammato  e  gonfio  dappertutto.  Tutto  era  comparso  abbastanza
improvvisamente in modo insolito. Tra il dolore, il gonfiore e il calore pungente arrivati così
rapidamente tutti insieme, non riusciva quasi a sopportarlo e chiamò a gran voce la gente per
chiedere aiuto, scoppiayo in lacrime come un bambino. La notizia di ciò che era successo si
diffuse rapidamente in tutto il villaggio, dove tutti avevano sentito del modo spregevole in cui
si era comportato con i Buddha Rupa. Molti corsero rapidamente a vedere con i propri occhi,
ma ancora nessuno ebbe il coraggio di dire apertamente la verità su ciò che aveva fatto ai
Buddha Rupa per paura che potesse nascere qualcosa che degenerasse in guai seri. Ma un
uomo anziano, astuto, stimato e ben rispettato da tutti i villaggi, parlò chiaramente così che il
cacciatore potesse sentire ciò che diceva: “Questo genere di cose è qualcosa che non abbiamo
mai  visto  accadere  prima,  ma  probabilmente  è  causato  da  qualche  evento  terribilmente
malvagio,  piuttosto  che da qualsiasi  altra  cosa.  Dovresti  riflettere  sul  passato recente  per
vedere se hai fatto qualcosa che non fosse buono e appropriato. Ripensa e esamina ciò che hai
fatto. Potrebbe esserci qualcosa, perché quello che ha Ciò che ti è successo è davvero insolito.
Di  solito  non  succede  alle  persone.  Abbiamo  tutti  visto  eruzioni  cutanee,  dolori  e  fitte,
sensazioni brucianti nel corpo, ma non le abbiamo mai viste in un modo così insolito come le
hai tu adesso. Guarda il tuo corpo! Questa condizione si è diffusa su tutto come un incendio,
e così rapidamente. Il tuo corpo è improvvisamente esploso in eruzioni cutanee e gonfiori di
un  tipo  molto  anomalo.  Deve  sicuramente  esserci  qualcosa  che  l’ha  causata,  perché  in
circostanze ordinarie non succederebbe. Usando il modo di parlare colloquiale del villaggio,
diremmo che è stata causata dal kamma. Il kamma è ciò che ha prodotto questo, e nient’altro,
quindi dovresti indagare e rivedere quali sono state le tue azioni, dove sei stato e cosa hai
fatto.” È normale che le persone siano distratte e commettano errori. Così i villaggi hanno
iniziato a fargli  domande mentre lo aiutavano a curare la malattia,  osservando allo stesso
tempo le reazioni buone e cattive della persona ammalata. Allo stesso tempo, chiedevano in
giro tra le  persone presenti;  prima a uno, poi  a un altro,  e così via,  uno per uno. Ma la
maggior parte dei cacciatori presenti nella grotta e che avevano visto cosa aveva fatto, non
avevano alcun desiderio di andare a casa sua. Quello che aveva fatto li aveva profondamente
turbati, così sentivano che le sue azioni malvagie erano peggiori di quanto si potesse risolvere
ponendo  domande e  facendo accuse  direttamente  a  lui  in  una  riunione  degli  anziani  del
villaggio. Persino quei cacciatori che andarono a casa sua andarono in silenzio e osservarono
senza farsi vedere dal colpevole, perché temevano che potesse causare problemi in futuro.
Quando gli era stato spiegato il bene e il male in vari modi e gli era stato fatto domande molte
volte in maniera indiretta, portando continuamente alla luce i temi del merito e del demerito,
Paradiso e inferno, cominciò a ricordare le sue azioni malvagie e si rese conto della gravità di



ciò che aveva fatto. Poi raccontò loro tutto ciò che aveva fatto con il Buddha Rupa nella
grotta Thum Klong Pain. Mentre parlava, era consapevole del significato morale delle sue
azioni, allo stesso modo in cui lo sarebbe una persona normale.  Non c'era alcun segno di
follia o di qualcosa di anomalo nascosto in lui mentre parlava. Così, non appena il vecchio,
che  tutti  nel  villaggio  e  il  cacciatore  rispettavano,  vide  un'apertura  conveniente,  finse  di
essere allarmato  da  ciò che  sentiva  e  terrorizzato  dalle  conseguenze  di  tale  male  e  dalla
prospettiva di cadere all'inferno, dicendo al cacciatore: "Tutto il Buddha Rupa sta al posto del
Grande Maestro,  i principali leader di questo mondo, e sono punti focali per i cuori di tutti i
buddisti  in  tutta  la  terra  ovunque  si  stabilisca  il  buddismo,  così  come  per  innumerevoli
Devaputta,  Devatãs,  Indras, Brahma,  Yamas,  Yakkha, Nãgas, Garuðas,  Pretas e fantasmi.
Tutti  rendono  omaggio  alle  immagini  del  Buddha.  Li  tengono  molto  e  li  proteggono,
impedendo a chiunque di maneggiare o danneggiare in qualsiasi  modo questi  oggetti  con
credito. Ognuno di quei Buddha Rupa nella grotta aveva Devatãs, Nãgas e Garuðas che li
sorvegliavano e si occupavano costantemente. Nessuno può andare a prendersi in giro con
loro  senza  dover  incontrare  le  Devatãs  che  si  prendono cura  di  loro,  che  puniranno una
persona simile in molti modi possibili, a seconda dell'abilità e della capacità magica di quelle
Devatãs. La punizione si manifesterà in modo appropriato per quella persona e per la forza
del kamma che quella persona ha creato con le sue azioni aggressive. "Se il cacciatore ha
detto la verità, allora nessuno di noi deve dubitare di ciò che è successo. Il 'fuoco' che brucia
il suo corpo in questo momento deve essere dovuto ai cattivi pensieri e alle azioni che ha
diretto verso quei Buddha Rupa, sicuramente. Oh, va bene, non importa. Ora che conosciamo
chiaramente  il  motivo  completo  di  tutto  ciò,  dovremmo essere  in  grado di  correggere  la
situazione  e  alleviare  questo  disturbo in  modo che  possa  tornare  alla  normalità.  Non c'è
motivo per cui il padre (il vecchio) non dovrebbe portare suo figlio a chiedere perdono per i
suoi difetti al Signore Buddha, al Dhamma e al Sangha, così che possano astenersi dal punirlo
e permettergli  di guarire rapidamente da questa terribile malattia.” Il cacciatore credeva a
tutto  ciò  che  il  saggio  vecchio  gli  spiegava.  Non  obiettava  per  nulla  e  sorrideva
luminosamente.  Tutti  i  presenti  potevano  vedere  che  sembrava  fresco  e  felice.  L'unico
problema rimasto allora era la riluttanza del cacciatore a chiedere perdono dei Buddha Rupa
nella grotta Thum Klong Pain mentre provava tanto disagio, con eruzioni cutanee e prurito
intenso. Se non poteva andare nella grotta, cosa doveva fare? Subito il vecchio parlò con voce
calma,  dicendo:  “Non  preoccuparti  di  questo.  Anche  se  non  puoi  andare  lì  subito,  puoi
comunque chiedere al Buddha di perdonare i tuoi difetti senza alcun problema. Puoi prendere
qualsiasi Buddha Rupa, che rappresenta il Buddha, e metterlo davanti a te, insieme a fiori e
bastoncini d'incenso. Poi devi prostrarti rispettosamente davanti al Buddha Rupa e chiedere
perdono per i tuoi difetti. Fai questo prima. Poi, quando avrai superato quei sintomi dolorosi,
dovrai andare a rendere omaggio ai Buddha Rupa a Thum Klong Pain. Farlo in questo modo
porterà lo stesso risultato, non avere paura.” Dopo che il vecchio ebbe finito di parlare, dice
alle  persone di portare un Buddha Rupa e di sistemarlo davanti  al  malato Hunter.  Poi lo
spinsero a chiedere perdono per i suoi atti malvagi a quel Buddha Rupa. Quando finì, lui e
tutti gli altri si sentirono piuttosto sollevati. La cerimonia si svolse correttamente sotto ogni
aspetto in mezzo a centinaia di persone da tutto il villaggio che si erano precipitate a assistere
a questo evento senza precedenti. Era straordinario come il fatto che il male esista, la virtù
esista, l'inferno esista e il paradiso fosse così chiaramente mostrato a tutte quelle persone che



sapevano cosa aveva fatto il cacciatore. Potevano vedere con i propri occhi i risultati delle sue
azioni malvagie e conoscerli con il proprio cuore. Il suo strano disturbo iniziò gradualmente a
svanire non appena accettò i suoi errori e chiese perdono al Buddha Rupa. Dopo di ciò, la
situazione si è risolta molto rapidamente; anzi, così rapidamente che era davvero insolito. Il
cacciatore sembrava aver trovato una nuova vita dopo aver combattuto i grandi campioni, il
Buddha Rupa in Thum Klong Pain. Aveva imparato bene la lezione. Fece un voto solenne
davanti al Buddha Rupa che non avrebbe mai più fatto nulla contro il Buddha fino alla fine
della sua vita. Aveva visto chiaramente con i propri occhi le conseguenze delle sue azioni, in
un  modo  che  non  avrebbe  mai  dimenticato.  In  pochi  giorni  i  sintomi  del  cacciatore
scomparvero  completamente  e  tornò  alla  normalità.  Così  preparò  fiori  e  bastoncini  di
inchiesta e andò a chiedere perdono al Buddha Rupa in Thum Klong Pain, che in precedenza
considerava un suo soldato addestrato. Si prostrava davanti a ciascuna e chiedeva di essere
dato per i  suoi difetti.  Decise anche solennemente di non essere più un personaggio così
disgustoso e spregevole come prima. Decise persino di abbandonare completamente la sua
professione di cacciatore esperto. Decise di non cacciare mai più per il il resto della sua vita,
con la  consapevolezza  nel  cuore  che:  il  male  esiste,  il  merito  esiste,  l'inferno  esiste  e  il
paradiso esiste; che se si fa del bene, si riceve del bene, se si fa del male, si riceve del male.
Questo cacciatore non aveva più alcun dubbio su questo. 

I kilesa sono delle impurità mentali tristi, cupe e desolate che le persone più sagge, con il
Signore Buddha come miglior esempio, hanno sempre censurato e condannato come cattive.
Sono davvero una piaga per i cuori degli esseri nel mondo, esattamente come il Signore le ha
censurate. I kilesa sono ciò che rifiuta la vera natura del Dhamma, sostenendo che non sia
vero e che non sia mai esistito. Non accettano mai la verità abbastanza da poter essere in
qualche modo ammirati. I kilesa non condividono nulla con il Dhamma, quindi non possono
mai  stabilire  uno stato di  Dhamma negli  esseri  di  questo mondo su cui  hanno controllo.
Negano l'esistenza del bene e del male e del paradiso e dell'inferno, proprio come negano
l'esistenza del Nibbãna. Quindi non dovremmo mai pensare che i kilesa abbiano un aspetto
buono  che  confermi  l'esistenza  del  Dhamma  che  il  Signore  Buddha  ha  insegnato.  Al
contrario,  ne  negano l'esistenza  e  cercano  di  cancellarlo  del  tutto.  Gli  esseri  viventi  che
vivono in soggezione ai kilesa non hanno alcuna possibilità di credere nel bene e nel male, e
quindi  nessun  incentivo  a  rinunciare  al  male  e  sviluppare  la  virtù  per  lavorare  verso
un'esistenza  celeste  nel  futuro.  Invece,  rimangono  immersi  nell'oscurità  e  soffrono
continuamente  perché  la  natura  ingannevole  dei  kilesa  copre  completamente  la  verità.  I
kilesa, indipendentemente dal tipo, sono tutti discendenti del grande maestro dell'inganno che
inganna sempre gli esseri viventi, rendendoli ottusi e stupidi così che rimangano saldamente
sotto  il  suo  controllo.  Questo  grande  ingannatore  li  fa  chiudere  i  sensi  e  sdraiarsi
passivamente mentre rimangono totalmente soggetti al suo potere. Il cacciatore Boon Nah era
un ottimo esempio in quest’epoca. I kilesa si intrufolarono nel suo cuore e lì accesero un
fuoco. Poi ingannarono il cacciatore facendolo tuffare in questo fuoco selvaggiamente senza
alcun  freno,  inducendolo  a  prendere  i  Buddha  Rupa,  che  sono  cose  elevate  e  sacre  nel
Dhamma, e addestrarle come se fossero soldati, picchiandole in vari modi. Questo continuò
fino a quando non incontrò il lato buono – in altre parole, il suo corpo si infiammò e si coprì
di gonfiori irritanti e caldi, visibili a tutti. Non sapendo se sarebbe vissuto o morto, si stava



preparando a cadere all’inferno in quel momento. Proprio in quel momento, il figlio di un
Deva (il  vecchio)  venne ad aiutarlo,  guidandolo  a  vedere il  male  di  ciò che aveva fatto.
Questo intervento gli permise di tornare sulla via del Dhamma in modo che accettasse la
verità sull’esistenza del bene e del male. Così scampò quella volta al pericolo del disastro,
evitando che quei sinistri kilesa lo trascinassero all’inferno anche mentre era ancora vivo.
Tutti  noi  buddhisti  dovremmo  quindi  esaminare  e  riflettere  sulla  verità  dei  principi  del
Dhamma che quel saggio vecchio insegnava. Inoltre, dovremmo riflettere bene sulla falsità
dei kilesa che sussurrano sempre le loro parole ingannevoli nei nostri cuori. Non dovremmo
pensare solo al profitto, non dovremmo pensare solo a ingannare gli altri,  non dovremmo
sempre  pensare  prima  a  noi  stessi  –  perché  quell’atteggiamento  porta  gli  altri  a  perdere
ricchezza e proprietà, danneggiando i loro cuori e accendendo i fuochi dell’inferno nei nostri
cuori, inappropriato per tutti noi che abbiamo l’insegnamento del Dhamma che risuona forte
nelle nostre orecchie per aiutarci sempre. Perché abbiamo insegnanti, molti ambienti adatti
alla meditazione e una grande quantità  di  libri  e scritture  per aiutarci  a superare i kilesa.
Quindi non possiamo dire che il Dhamma manchi o sia scarso. Il Dhamma può sempre tenere
testa ai kilesa; non è mai in difficoltà a riguardo. Può ruotare intorno a ogni aspetto di sé
stesso, resistendo con successo ai kilesa in ogni turno e in ogni angolo, quindi non dovresti
essere riluttante a usare il Dhamma per aiutarti ad andare nella direzione giusta. Al contrario,
dovresti temere i kilesa, che portano solo verso il male e la sofferenza, e mai verso la felicità.
Portano una persona a perdere ogni speranza anche se è ancora viva e respira. Questo non
dovrebbe mai capitare a noi. Quindi non essere compiacente! Non guardare i pericoli come se
fossero virtù! Non guardare al merito e alla virtù come se fossero cattivi e malvagi! Da ora in
poi devi imparare dalle tue azioni passate e dal dukkha risultante, e non commettere mai più
gli stessi errori. Sarai così una brava persona che progredisce nella felicità – sugato – senza
dubbio, in accordo con il verso del Dhamma che il Signore ha insegnato: “Il Dhamma si
prende cura di chi pratica il Dhamma, non lasciandolo cadere nelle vie del male”. Questa
storia del Maestro Hunter Boon Nah divenne molto conosciuta, sia in quel distretto che in
altri luoghi lontani da esso. Molti che la sentirono ebbero paura. Non osavano più calpestare
con leggerezza quella grotta come avevano fatto prima. La grotta e i suoi dintorni divennero
allora un luogo tranquillo e solitario, molto adatto alla pratica della meditazione e allo stile di
vita ascetico di tutti i  Bhikkhu della Dhutanga Kammatthãna.  Gli abitanti  del villaggio In
quel  quartiere  lo  consideravano  un  luogo  sacro,  quindi  non  osavano  comportarsi  come
volevano lì come facevano prima. 

Puri Vizi Morali 

Fu allora che Ajaan Khao, che portava i suoi discepoli a vagare lungo la via del Dhutanga
Kammatthãna, decise di fermarsi e restare nella grotta Thum Klong Pain per sviluppare la
pratica del Dhamma. Egli vide che era un luogo comodo e pacifico, adatto alle esigenze del
corpo, della mente e della pratica del Samana-dhamma. Ebbe anche un'influenza benefica
sulla nitidezza e la sottigliezza della sua meditazione. Così decise di restare ininterrottamente
al Wat Thum Klong Pain fino alla  fine della sua vita.  Trascorse il  resto della  sua vita  a
prendersi cura dei Bhikkhu e dei novizi al Wat Thum Klong Pain, insegnando a tutti loro con



costanza senza mai arrendersi. Il Dhamma che amava insegnare loro iniziava con un costante
addestramento nei quattro legami morali puri – catu-pãrisuddhi-sïla: 

Condotta morale dei sensi 

Questo significa il controllo e la vigilanza sui sei indriya: occhi, orecchie, naso, lingua, corpo
e mente. Non permettere loro di dare origine a piacere o dispiacere che suscita amore e odio,
disgusto, rabbia, avidità e brama per quelle cose che entrano in contatto con i sensi, senza mai
raggiungere soddisfazione e sufficienza. I sei campi sensoriali interni – ãyatana – che sono
l'occhio, l'orecchio,  il  naso, la lingua, il  corpo e la mente, insieme ai sei campi sensoriali
esterni, che sono: forma, suono, odore, gusto, le cose che fanno contatto con il corpo, e gli
oggetti mentali che derivano dalle cose che fanno contatto con la mente – formano coppie in
cui i campi sensoriali interni ed esterni agiscono insieme (come l'occhio con la forma, per
esempio). Questo contatto crea facilmente problemi molto difficili da eliminare. Perciò Ajaan
Khao insegnava che coloro che sono ordinati per praticare il Dhamma per liberarsi da ogni
dukkha dovrebbero sempre essere molto attenti ogni volta che una qualsiasi coppia di questi
ãyatana, o tutti insieme, entra dentro e fa contatto con il cuore. Non dovrebbero permettere
che l'ãyatana interno – come gli occhi – entri in contatto con l'ãyatana esterno corrispondente
–  come  la  forma  –  senza  avere  costantemente  la  consapevolezza  nel  cuore. Coloro  che
stabiliscono la loro mente per essere controllati e vigili secondo l'insegnamento del Signore
Buddha sono quelli che si allenano per il processo costante di eliminazione dei kilesa. Non
sono lenti o esitanti  nel percorrere il cammino, quindi raggiungeranno presto la riva della
sicurezza.  Ma tutti  coloro che praticano la via senza arrivare fino alla fine,  generalmente
tendono a rimanere  sommersi  cercando alla  cieca  nel  dukkha.  Semplicemente  si  lasciano
inghiottire da un enorme demone lungo la strada (mentre stanno ancora praticando la via del
Dhamma) perché non hanno alcun controllo né interesse a essere attenti.  Anche se hanno
poca consapevolezza e saggezza, vogliono vedere risultati  prima di fare il  lavoro. Così si
avventurano nel territorio del demone (il campo dei numerosi problemi emotivi che sono un
pericolo per loro). Prima perdono il controllo, poi la cautela e la consapevolezza scompaiono
nella 'giungla', lasciando queste persone a combattere la 'tigre' a mani nude. Infine, salgono
sul 'blocco da taglio' e lasciano che le kilesas del ragataçhã (voglia sessuale) le tritano e ne
preparino  un pasto  delizioso.  L'unica  cosa  che  spicca  in  modo evidente  è  la  loro  stessa
incompetenza. Per questo motivo, la moderazione nelle sei facoltà dei sensi (indriya) è un
compito essenziale per coloro che sono ordinati e praticano la via. Chi ha già praticato parte
di questa pratica ne sarà a conoscenza senza bisogno di dirglielo. Nessun altro compito è così
arduo come questo. Ma se è difficile, pazienza. Instaurare un atteggiamento di moderazione e
attenzione nel cuore è destinato a essere un compito importante in ogni situazione. Significa
combattere  per  estrarre  i  kilesa,  che  sono  come  frecce  conficcate  nel  cuore.  Significa
combattere la forza dei kilesa che si riversano nei sei campi sensoriali  interni, così come
ripulire e sradicare quei kilesa che abitano nel cuore e che costantemente creano problemi e
irrequietezza lì. Nessun altro compito è più arduo che distruggere e ripulire i kilesa. Non c'è
nulla di più difficile del compito di estrarre quei kilesa che alimentano il fuoco che brucia nel
cuore tutto il tempo. Il Signore Buddha, il più importante di tutti i saggi, pose questo compito
al massimo livello di importanza e valore. Chiunque apprende questo compito a completare è



supremo in modo che non richiede conferma da nessun altro, poiché la supremazia della sua
virtù  esiste  da  sola  come principio  naturale  del  Dhamma,  che  conosce  per  sé  tramite  il
Sanditthiko – senza dubbi su cosa sia. Il compito di trattenere queste facoltà sensoriali poteva,
ai tempi del Signore Buddha, suscitare un senso di competizione. Questo perché chiunque
protegga anche solo uno dei campi della sensibilità lo trova difficile. È come se non avessero
altri campi di senso, quindi a loro sembra che proteggere uno qualsiasi degli altri campi dei
sensi  non  possa  essere  difficile  come  quello  che  stanno  proteggendo.  Per  esempio,  i
Pañcabhikkhu – i cinque Bhikkhu che custodivano ciascuno uno dei suoi campi di senso. Il
primo proteggeva solo i suoi occhi ogni volta che si associavano a una forma visibile.  Il
prossimo  sorvegliava  solo  le  sue  orecchie  ogni  volta  che  sentiva  qualsiasi  suono.  Il
successivo proteggeva solo il naso ogni volta che sentiva qualcosa. Il successivo proteggeva
solo la lingua ogni volta che sentiva qualcosa. L'ultimo proteggeva solo il suo corpo ogni
volta che qualcosa di freddo o caldo, morbido o duro lo toccava. Nessuno di loro sorvegliava
tutti i campi dei sensi. Quando si riunirono per discutere le loro esperienze, ognuno di loro si
vantava che il campo di senso che stava difendendo era più difficile da proteggere di qualsiasi
altro. Questo portò a discussioni e disaccordi, perché nessuno di loro era pronto ad ammettere
che gli altri potessero trovare difficile quanto loro stessi, e nessuno avrebbe accettato che tutti
i campi di senso fossero altrettanto difficili da difendere. Alla fine, il Signore Buddha venne e
spiegò loro il  Dhamma, insegnando loro che ciascuno dei  campi dei  sensi era altrettanto
difficile da difendere, dicendo: "L'occhio ama vedere forme belle e attraenti. L'orecchio ama
sentire suoni belli, melodiosi e piacevoli al cuore. Il naso ama sentire odori piacevolmente
profumati,  che fa sentire gioiosi. La lingua ama assaggiare le cose deliziose. Il corpo ama
toccare e sentire cose morbide e lisce, il che produce uno stato di fascinazione assorbita tutto
il tempo senza mai averne troppa. considerare i campi sensoriali degli occhi, delle orecchie,
del  naso,  della  lingua  e  del  corpo  semplicemente  come  strumenti  del  cuore.  Poi  si
esamineranno  quei  ãrammana  in  relazione  al  cuore,  vedendo  che  entrambi  diventano
intimamente intrecciati, come se fossero una cosa sola. L'esame del corpo fisico può essere
fatto nel modo che trovi più adatto: sia esaminando la sua ripugnanza (asubha), sia vedendo
la sua impermanenza (anicca), il  suo carattere insoddisfacente (dukkha), o la mancanza di
qualsiasi principio di sé (anattã), o suddividendolo in elementi (dhãtu) o gruppi (khandha), a
seconda di quello che trovi più adatto e facile da fare. L’esame del corpo è importante perché
inizialmente gli ãrammana del cuore tendono a essere legati a cose esterne come le forme
visibili. Pertanto devi analizzare questa relazione, andando avanti e indietro per vedere come
funziona fino a comprendere tutto sui ãrammana. Vedrai che sono cose che infiltrano il cuore,
e quindi non sono la stessa cosa del cuore. Continua a investigare finché non avrai compreso
come funzionano i campi sensoriali esterni e interni, usando costantemente consapevolezza,
saggezza, fede e impegno senza indebolirti. Quando avrai completamente esaminato tutti gli
aspetti, qualsiasi cosa falsa cadrà dal cuore e qualsiasi cosa vera sarà un compagno fidato del
cuore che lo sostiene e gli permette di svolgere il suo lavoro con facilità e abilità fino alla fine
del cammino, in modo che nulla potrà più ostacolarlo. 

Quando il Signore Buddha finì  di dare questo insegnamento su come sorvegliare i campi
sensoriali,  tutti  e  cinque  quei  Bhikkhu raggiunsero  il  livello  di  Arahant  direttamente  dal
Grande Maestro. Loro hanno finito il compito e non avevano più bisogno di comportarsi



come detenuti in prigione che sorvegliavano attentamente le loro facoltà sensoriali tutto il
tempo. Tutte le liti  e i litigi tra loro si fermarono allo stesso tempo. Così è che le facoltà
sensoriali,  associate ai  sei campi sensoriali,  sono cose che sono sempre molto difficili  da
controllare. In effetti, nulla può equipararsi a questo, perché queste sono le vie attraverso le
quali tutti i kilesa più potenti esercitano la loro influenza e ottengono ciò che vogliono. Se
non hai consapevolezza per prenderti cura di te stesso in modo approfondito e saggezza per
distinguere  abilmente  cosa  sta  succedendo quando i  kilesa  si  riversano attraverso  una  di
queste  vie,  sei  destinato  a  cadere  rovinosamente  ogni  volta.  Nessuno  può  giustamente
vantarsi  di  aver  acquisito  l'abilità  eccezionale  necessaria  per  raggiungere  la  'purezza  del
Buddha' lasciando andare tutti i vincoli corporei e permettendo alla mente di andare dove
vuole. Per quella ragione, le quattro purezze morali (pãrisuddhi-sïla) sono dhamma essenziali
molto importanti tra i buddisti, specialmente tra coloro che praticano il sentiero. Io stesso non
oso agire così audacemente con i kilesa, perché mi mancano questi Dhamma come armi con
cui combatterli. Senza questi Dhamma, nessuna quantità di coraggio può sconfiggerli. Coloro
che si sono liberati dai kilesa sono i guerrieri più persistenti e risoluti che hanno raggiunto lo
scopo  della  vita  religiosa  (Brahmacariyã)  usando  questi  Dhamma.  Facendo  così,  sono
diventati gli individui più elevati ai quali il mondo si piega e rende omaggio come i massimi
esempi di realizzazione spirituale. 

Patimokkha-saÿvara-sïla 

Questa purezza morale implica essere autocontrollati e prudenti riguardo al comportamento
morale espresso nel Patimokkha. Significa non trasgredire né resistere a nessuna delle regole,
sia minori che maggiori. Questo garantisce che i modi e il comportamento di chi è ordinato
siano buoni e appropriati.  Ci sono 227 regole nel Patimokkha, ma ci sono anche un gran
numero di regole minori che il Buddha ha stabilito di volta in volta e che si trovano al di fuori
del Patimokkha. In effetti, quelle regole nel Patimokkha rappresentano una piccola parte del
numero  totale  di  regole,  che  nel  loro  insieme  contano  migliaia.  Coloro  che  sono  buoni
discepoli,  seguendo  le  orme  del  maestro  –  cioè  del  Grande  Maestro  –  avranno  un
atteggiamento  rispettoso  verso  i  precetti  morali  presenti  nel  Vinaya,  perché  il  Vinaya
rappresenta il posto del Grande Maestro. 

Avijjã-pãrisuddhi-sïla 

Questa purezza morale comporta il sostentamento di un Bhikkhu che è seguace del Tathãgata
(il  Buddha).  Per  esempio,  un  Bhikkhu cammina  per  le  elemosine,  andando  a  piedi  ogni
giorno al villaggio per ricevere il suo cibo. Non usa tranelli, frodi o inganni per ottenere il suo
cibo. Un Bhikkhu ottiene anche tutti e quattro i suoi bisogni fondamentali in modo puro, il
che significa che chi dona lo fa con un cuore puro sapendo che chi riceve lo fa cercando in
modo puro, senza alcun secondo fine come avviene nel mondo in generale. Lo cerca secondo
il  modo di  un Bhikkhu, ne prende parte  secondo il  modo di  un Bhikkhu, vive come un
Bhikkhu e usa i  quattro  requisiti  come un Bhikkhu,  pienamente  e  completamente,  senza
eccessi, orgoglio, vanità, intemperanza o arroganza. Dimora nel Dhamma della contentezza,
che è il livello base della vita e del progresso di un Bhikkhu che ha sila del sostentamento



puro come ornamento che decora il suo status. Che sia in bisogno o abbia abbondanza, è
appropriato nel suo stato e non va mai oltre i confini di ciò che è giusto per un Bhikkhu. È
questo Dhamma del sostentamento corretto che adorna la bocca, lo stomaco e lo status di un
Bhikkhu, rendendo il suo comportamento sempre piacevole e attraente. 

Paccaya-sannissita-sila 

Questa  purezza  morale  significa  che  un  Bhikkhu deve  essere  autocontrollato  e  moderato
riguardo ai quattro requisiti di cui dipende. Non deve essere capriccioso o stravagante nella
scelta del cibo o di qualsiasi  altro requisito,  perché questo apre la porta ad altre macchie
dannose. I requisiti di cui un eremita dipende sono di quattro tipi: 
1. Le vesti che indossa nel suo ruolo di Bhikkhu. Dovrebbero essere della misura giusta per
lui e tinte con un colore giallo-marrone che il Signore chiamava kãsãva (la veste ‘gialla’). Un
Bhikkhu deve sempre avere tre vesti senza eccezioni. Sono la Cïvara (la veste principale), la
Saçghãåi (la veste esterna) e l’Antaravãsaka (la veste inferiore). Oltre a queste, ci sono vari
altri pezzi di stoffa ausiliari, come l’‘angsa’ (una specie di sottosopra), il panno da bagno e
vari altri pezzi usati per certe necessità. 
2.  Pindapãta  è  la  categoria  che  riguarda  il  cibo.  Ciò significa  alimenti  di  base su cui  le
persone in ogni luogo fanno affidamento per sostenersi giorno per giorno. Include tutti quei
cibi che un Bhikkhu può mangiare secondo le regole del Vinaya. 
3.  I Bhikkhu devono dipendere da un luogo di dimora (senãsana)  proprio come fanno le
persone nel mondo. È il posto dove vivono, si sdraiano per riposare e dormire, e praticano la
via del Samana-Dhamma in tutte le attività. Questo luogo dovrebbe adattarsi al temperamento
di qualcuno che non è irrequieto o agitato, come vivere ai piedi di un albero, all’ingresso di
una grotta, sotto una scogliera sporgente, in una foresta, sul fianco di una montagna, su una
cresta montuosa, ai piedi di una montagna, in un cimitero o in una piccola capanna nella fitta
giungla  –  qualsiasi  luogo sufficiente  a  dare  un  po’  di  copertura  per  riposare,  dormire  e
praticare il Dhamma giorno e notte. Questi sono ciò che si intende per 'luogo di dimora'. In
altre parole,  è un luogo adatto  per vivere per un Bhikkhu il  cui scopo nell’ordinazione è
praticare la meditazione per il bene del Dhamma, del Sentiero, del Frutto e del Nibbãna, e per
ottenere la vera libertà. Per un Bhikkhu che ha questi scopi in mente, i luoghi di dimora sopra
menzionati forniranno un posto adatto per vivere e praticare bene. Se dovessimo fare una
competizione tra vari tipi di dimore, mettendo il Signore Buddha come giudice invece che i
kilesa, le dimore sarebbero certamente valutate secondo i principi del Dhamma, non secondo
quanto siano costose, opulente, ben costruite e durature. Dimore belle e costose con molti
piani, molte stanze e molti  corridoi non riceverebbero voti alti.  Per le dimore che erano i
luoghi considerati favorevolmente ai tempi del Signore Buddha erano quelli elencati sopra. A
partire dal Signore Buddha e proseguendo con tutti i Sāvaka, non c'è mai stato disaccordo su
questo  tema,  come  si  può  vedere  negli  insegnamenti  del  Dhamma.  Tutte  le  generazioni
successive hanno letto questi insegnamenti, li hanno studiati e messi in pratica, seguendo il
passaggio dal maestro allo studente, fino ai giorni nostri. Nella maggior parte dei casi, i rifugi
(saraõa) che i Buddhisti trovano dentro di sé sorgono da quei luoghi abitativi pieni di qualità
che promuovono solo il Dhamma, come quelli sopra descritti. Tali luoghi sono adatti alla vita
e alla pratica quotidiana di chi vede davvero il pericolo nel ciclo del samsāra dentro il proprio



cuore.  Buddha,  Dhamma e  Sangha tendono a  sorgere  in  quei  luoghi,  perché  là  possono
sorgere più facilmente che in posti che causano irrequietezza e agitazione. I luoghi disturbanti
e irrequieti  sono quasi sicuramente terreno fertile per la coltivazione e la promozione dei
kilesa, per lo sviluppo del 'ciclo del kamma' e del 'ciclo del vipāka' (i risultati del kamma),
che come una ruota girano in tondo senza apparente via d'uscita – come una formica rossa
che gira lungo il bordo esterno di un setaccio. Per riassumere, i luoghi abitativi che il Signore
Buddha  raccomandava,  di  cui  stare  ai  piedi  di  un  albero  è  un  esempio,  sono  luoghi
pienamente appropriati ai giorni nostri. Supportano e incoraggiano gli sforzi per scacciare i
kilesa,  spingendoli  in  un  angolo,  distruggendoli  e  disperdendoli  rapidamente  dal  cuore.
Quindi, quando un uomo viene appena ordinato Bhikkhu, il suo precettore deve insegnargli
quali luoghi abitativi sono adatti alla vita di un monaco. Questo è sempre stato il caso di ogni
Bhikkhu che è ordinato, dal tempo del Buddha fino ad oggi. Mai in quel periodo dimorare ai
piedi di un albero è stato considerato superato. Tranne, forse, nei casi in cui i Bhikkhu siano
sopraffatti dai kilesa, che li trascinano e li costringono a considerarlo antiquato. Quindi non
c'è mai stata alcuna obiezione al ‘Dhamma ben insegnato’ (Svãkkhãta dhamma) da parte di
chi mira a conoscere e vedere il Dhamma nel cuore attraverso la pratica del citta bhãvanã,
seguendo il percorso del Grande Maestro e ciò che ha insegnato. Perché la pratica che lui ha
insegnato tende a integrarsi bene con la loro preferenza per dimorare ai piedi di un albero, in
una grotta, sotto una scogliera sporgente, in un cimitero o in una foresta fitta. Questi luoghi
sono adatti  perché incoraggiano maggiormente l’impegno rispetto a qualsiasi  altro tipo di
posto.  Questo include quei luoghi costosi  che la gente mondana considera buoni,  come i
centri città e i centri commerciali. Questo perché il Dhamma e coloro che cercano il Dhamma
sono diversi dalla maggior parte delle persone nel mondo, anche se possono provenire dallo
stesso  contesto  sociale,  perché  il  loro  pensiero  e  la  loro  comprensione  sono  abbastanza
diversi. Pertanto, i luoghi preferiti dai seguaci del Dhamma – come quelli menzionati sopra –
sono luoghi sempre adatti per la pratica costante e sicura del Dhamma. Non sono antiquati o
superati;  piuttosto,  sono  campi  di  battaglia  della  vittoria  dove  le  persone  possono
costantemente  combattere  contro  i  vari  tipi  di  kilesa  finché  il  cielo  e  la  terra  non  si
disintegrano (finché la fede nel Sãsana dhamma non scompare completamente dai cuori delle
persone). 

4. Gilãna-bhesajja significa medicine che le persone di tutto il mondo normalmente usano per
curare le malattie. La natura di un Bhikkhu è simile a quella delle persone: entrambi hanno le
stesse esigenze per quanto riguarda cibo e medicinali. Ai tempi del Signore Buddha, tuttavia,
avevano poche medicine, a differenza di oggi quando ne abbiamo molte. Anche le malattie
probabilmente non erano così strane e insolite come quelle che si trovano oggi, poiché sono
sorte principalmente da cause naturali presenti nell'ambiente immediato.  Quindi, nei primi
insegnamenti  del  Buddhismo,  le  uniche  medicine  raccomandate  ai  Bhikkhu erano  l'urina
sottaceto  e  alcuni  rimedi  erboristici.  All'epoca  non  c'erano  molti  medicinali,  come oggi,
quando sono diventati  merci  che inondano il  mercato.  Oggi  la  popolazione  è  molto alta,
quindi ci sono molte malattie, molti medici, molti farmaci e molte persone che muoiono di
malattie che i medici non possono curare. In epoche passate, la popolazione era bassa, le
persone avevano poche e meno malattie, quindi c'erano pochi farmaci e i decessi dovuti a
malattie  insolite  e  strane erano rari.  Per  questo  motivo,  la  gente non si  preoccupava dei



farmaci e dei medicinali come lo è oggi. Secondo le antiche scritture buddhiste, i Bhikkhu ai
tempi del Signore Buddha mostravano poca preoccupazione o ansia per malattie pericolose e
febbri  dolorose.  Non ci  sono indicazioni  che  abbiano portato  con sé medicine  durante  il
viaggio. Il massimo che portarono con sé, se mai portarono qualcosa, fu myrobalan giallo e
myrobalan per curare i sentimenti di debolezza fisica e stanchezza che occasionalmente si
presentavano. Ma hanno sempre considerato il Cammino, il Frutto e Nibbãna il rimedio più
sicuro di tutti. Le loro menti erano più propense ad andare nella direzione del Dhamma per
trascendere  il  mondo,  piuttosto  che  soccombere  alla  paura  di  malattie  pericolose,  febbri
dolorose e morte, e poi cercare medicine per curare loro. Avevano poca paura della morte, ma
avevano grande paura di non riuscire a liberarsi dai kilesa e dalla grande massa di dukkha.
Giorno e notte, in tutte le loro attività, i Bhikkhu di quel tempo erano pienamente impegnati
nella  pratica  del Dhamma. La loro fede,  il  loro impegno,  la loro consapevolezza,  la  loro
samüdhi e la loro saggezza erano tutti pienamente impegnati nella pratica del Dhamma. Poi,
se in loro si manifestasse una febbre pericolosa e dolorosa, quei Bhikkhu sarebbero i più
propensi a esaminarla alla luce della verità del Dhamma che, di fatto, si trasforma in una
medicina  che  cura  la  febbre  e  distrugge  i  kilesa  allo  stesso  tempo.  Non  dipendevano
debolmente da medicine e medici come principale supporto vitale. Li usavano solo quando
era ragionevolmente appropriato per un Bhikkhu che ha fede nel Dhamma, nel kamma e nella
fede nelle verità del Dhamma come sempre vere e immutabili. In condizioni normali, quei
Bhikkhu erano calmi  e  piacevoli  da vedere.  Quando avevano una  malattia  dolorosa,  non
perdevano  improvvisamente  la  compostezza  e  iniziavano  a  contorcersi  nel  dolore,
abbandonando quel  comportamento  esemplare  che  è  degno e appropriato  per  un recluso.
Invece, avevano la consapevolezza come compagna, quindi non erano con il cuore pesante o
depressi. Non dimenticarono mai il Dhamma che avevano nel cuore. Ancora oggi, i Dhutanga
Kammatthãna  Bhikkhu praticano allo  stesso modo di  quei  Bhikkhu ai  tempi  del  Signore
Buddha, quando sono afflitti da dolorose malattie, sono meno preoccupati della loro malattia
e se verrà curata o meno, o se vivranno o moriranno, quanto della loro indagine sulle verità
del  Dhamma,  sono più  interessati  a  comprendere  la  vera  natura  del  corpo,  la  sensazione
dolorosa, la memoria (saññã) e il pensiero immaginativo (sankhãra), che ingannano il citta in
quel momento. Con questa comprensione , distruggono i kilesa allo stesso tempo. Facendo
ciò, affidano la loro salute e il loro benessere a quelle verità del Dhamma che appaiono in
connessione con la malattia e il dolore in quel momento.  Allo stesso tempo, considerano
molto importanti gli inganni della loro mente che sono stati istigati dai kilesa. Nell’indagine,
la  consapevolezza  e  la  saggezza  devono  osservare  quegli  inganni,  e  mantenere  anche  il
contatto  con il  dolore,  con il  corpo e  con il  cuore,  tutti  strettamente  collegati.  Lo scopo
dell’indagine è usare la saggezza per conoscere e capire chiaramente la vera natura di tutti
questi  fattori,  per  lasciar  gradualmente  andare  l’attaccamento  ad  essi  man  mano  che  la
consapevolezza e la saggezza scoprono la verità.  I  bhikkhu usano medicine per curare la
malattia, ma preferiscono usare il ‘rimedi del Dhamma’, cioè quello che attacca e distrugge i
kilesa allo stesso tempo. Non si limitano a sdraiarsi osservando il dolore mentre aspettano che
le medicine li guariscono, né a chiamare debolmente qualcuno perché li aiuti a riprendersi.
Invece, ricorrono alla fede, allo sforzo, alla consapevolezza, al samãdhi e alla saggezza per
aiutare  a  curare  la  malattia  e  a  distruggere  i  kilesa  allo  stesso  tempo.  Il  risultato  è  la
realizzazione che la malattia è semplicemente qualcosa che nasce nel corpo, e non qualcosa



che dovrebbe penetrare e entrare nel cuore. Così i loro cuori rimangono forti nella loro fede
nelle  verità  del  Dhamma,  che  vedono chiaramente  dentro  di  sé.  La  consapevolezza  e  la
saggezza diventano allora pienamente competenti dentro di loro e non temono la sofferenza o
la morte, quindi sono contenti e liberi da ansia e preoccupazioni. Questo è ciò che si intende
quando si dice che i Bhikkhu Dhutanga Kammatthãna dei giorni nostri trattano la malattia
con il ‘rimedi del Dhamma’, come avviene di solito nel campo delle verità del Dhamma. 

Beneficiare il Mondo 

Il Venerabile Ajaan Khao aveva molti seguaci, tra cui Bhikkhu, novizi e laici provenienti da
diverse  zone  della  Thailandia.  Venivano  continuamente  a  imparare  e  ad  addestrarsi  al
comportamento morale con lui. Ma quando invecchiò, cercò di prendersi cura di sé stando più
tranquillo e calmo rispetto a quando era giovane. In questo modo, la sua mente e il suo corpo
duravano il  più a  lungo possibile,  così poteva dare valore al  mondo nei  tanti  luoghi  che
avevano bisogno di riceverlo.  Normalmente,  dopo aver mangiato al  mattino,  Ajaan Khao
andava sul suo sentiero di cankama e camminava in meditazione per una o due ore.  Poi
tornava nella sua capanna per riposare, dopodiché sedeva in meditazione fino alle due del
pomeriggio.  Se non aveva altri  impegni,  tornava sul sentiero di cankama e continuava la
meditazione camminata fino al momento in cui doveva spazzare il terreno nelle aree aperte
del monastero. Dopo aver spazzato, faceva il bagno, dopo di che camminava di nuovo sul
cankama fino alle dieci o alle undici di sera. A quel punto si fermava e tornava nella sua
capanna,  dove recitava alcuni  canti  e meditava fino al  momento di sdraiarsi  a riposare il
corpo. Normalmente si alzava verso le tre del mattino e continuava a meditare fino all’alba,
quando era il momento di uscire per il pindapãta. Dopo il pindapãta, mangiava per sostenere
il corpo, un risultato (vipãka) del suo kamma passato di cui doveva ancora prendersi cura.
Questa  era  la  routine  quotidiana  che  Ajaan  Khao  manteneva  sempre,  a  meno  che  altri
impegni  essenziali  non forzassero  un  cambiamento;  come,  ad  esempio,  essere  invitato  a
partecipare  a  varie  funzioni,  che  interrompevano  la  sua  routine.  Anche  in  vecchiaia  si
rifiutava  ancora  di  permettere  che  la  sua salute  in  declino  limitasse  il  suo  zelo  abituale.
Alcune persone mi hanno chiesto perché continuasse a impegnarsi così tanto nella pratica
quando in realtà non aveva altro da realizzare.  Non riuscivano a capire perché fosse così
attivo ed energico. Ho cercato di spiegare loro che qualcuno che ha completamente eliminato
i kilesa non ha più nessuna letargia debilitante che possa intrappolare la sua mente in una rete
di  deliri.  Nel  frattempo,  noi  altri  abbiamo  accumulato  una  montagna  di  pigrizia  così
debilitante  che  ci  oscura  alla  vista.  Non  appena  iniziamo  un'impresa  che  vale  la  pena,
diventiamo  preoccupati  per  paura  che  i  frutti  dei  nostri  sforzi  sovraccaricano  la  nostra
capacità  di  conservarli.  Ci  preoccupiamo in anticipo  di  quanto  saremo stanchi  quando il
lavoro diventerà difficile. Alla fine, non avendo raccolto quei frutti sani, ci resta un cesto
vuoto; cioè, un cuore vuoto e senza gioia, che vaga senza meta senza alcuna riserva di merito
guadagnata con fatica su cui contare. Invece, riempiamo i nostri cuori vuoti di lamentele su
tutte le difficoltà che affrontiamo. Quindi la pigrizia, questa piaga nel nostro cuore, continua
a creare ostacoli per bloccare la nostra strada. Coloro che hanno purificato questa piaga dal
loro cuore restano persistenti, perseverando nei momenti di difficoltà. Non si preoccupano
mai di sovraccaricare la loro capacità di conservare i frutti dei loro sforzi. Quegli individui il



cui cuore è puro, libero da ogni sporcizia mondana, si distinguono maestosamente in ogni
situazione. Umori cupi non emergono mai nei loro cuori, rendendoli esempi perfetti per il
mondo che seguirà. Le persone con una virtù del Dhamma così elevata come quella di Ajaan
Khao non si aspettano mai di ricevere felicità da nessuna fonte se non dal Dhamma dentro i
propri cuori. Le loro vite sono realizzate per il Dhamma dentro di loro. Qualunque siano le
loro circostanze di vita, i loro cuori hanno una felicità costante che né aumenta né diminuisce,
a differenza delle persone mondane la cui felicità fluttua, con alti e bassi che vanno insieme
come una coppia. La ragione di questa differenza è che quegli Ajaan hanno solo uno stato del
cuore, uno che è completamente puro in ogni momento, avendo solo il Dhamma come unico
stato (ekibhãva) senza alcuna dualità presente a contendersi il riconoscimento. Questo è uno
stato di pace e felicità che è del tutto impossibile da paragonare con qualsiasi altra cosa. Il
citta che è completamente puro in ogni momento ha pace e felicità che sono sufficienti in sé
stessi. Non ha desiderio di alcun supporto aggiuntivo, che sarebbe solo un disturbo inutile che
non avrebbe alcun valore per quel citta. Per quella ragione, coloro i cui citta sono puri amano
vivere da soli senza distrazioni o disturbi. Le condizioni di disturbo interrompono la calma e
la felicità della loro natura di base, che è completamente soddisfatta in sé stessa, causando la
mente  a  muoversi  e  riconoscere  le  sensazioni  che  entrano  attraverso  le  porte  sensoriali.
Quindi gli Ajaan preferiscono ritirarsi in quei luoghi che sono più adatti alle loro disposizioni
naturali. Queste persone che non capiscono il motivo di ciò, tendono a pensare che gli Ajaan
non accolgano visitatori, o che non amino la gente, o che siano interessati solo a salvare sé
stessi e non siano interessati a insegnare e formare altri. Ma la realtà dei fatti è quella spiegata
sopra. È molto raro trovare qualcuno come questi Ajaan che possa insegnare e formare le
persone con un cuore completamente puro e pieno di mettã, senza alcun pensiero di guadagno
mondano o ricompensa. Insegnano persone di ogni stato sociale e di ogni fascia d'età dopo
aver  veramente  realizzato  la  verità  dentro  di  sé.  Insegnano il  Dhamma con  mettã  che  è
completamente  impeccabile,  mira  a  beneficiare  coloro  che  accettano  la  verità  da  loro.
L’eccezione sono quelle persone che si recano da loro e creano problemi comportandosi in
modi che vanno oltre ciò che è ragionevole. Quando ciò accade, l’Ajaan probabilmente non le
accoglierà né insegnerà loro. È semplicemente impossibile per un Bhikkhu fare ciò che è
irragionevole agendo secondo la richiesta di qualcuno che non conosce limiti in ciò che è
buono e corretto. Un tale disturbo potrebbe causargli danno anche a lui, il che sarebbe un
peccato. 

Mentre  il  Venerabile  Ajaan  Khao  era  ancora  in  vita,  incoraggiava  gentilmente  un  gran
numero di Bhikkhu e novizi, così come laici provenienti da molti distretti della Thailandia.
Venivano in  un  flusso  costante  per  rendergli  omaggio  e  ascoltare  i  suoi  insegnamenti.  I
Bhikkhu nel suo Wat videro che stava diventando sempre più difficile per lui a causa dell'età
e della debolezza del corpo, quindi organizzarono tutto in modo che i visitatori  potessero
rendere omaggio e ricevere i suoi insegnamenti solo in orari adatti ogni giorno. Questo gli
permise  di  riposare  a  sufficienza  così  da  poter  portare  beneficio  al  mondo  a  lungo,
assicurandosi che la sua vita non venisse interrotta prima del tempo naturale. Per la maggior
parte, incontrare e ricevere ospiti per un Bhikkhu che è un Ajaan comporta incontrare molte
persone laiche da background diversi che hanno molte idee preconcette. Di solito è l'Ajaan a
rimanere 'maltrattato e ferito' per tutto il tempo mentre queste persone gli stanno accanto. La



maggior parte dei visitatori è ansiosa di scaricare su di lui ciò che hanno nel cuore, senza
considerare se gli stanno creando difficoltà o se lui ha altri doveri che dovrebbe svolgere in
quel  momento.  Quindi  tende  a  essere  disturbato  più  spesso  dell’acqua  benigna.  Se  non
soddisfa  le  loro  aspettative,  diventano  cupi  e  pensano  che  sia  compiacente  e  che  abbia
avversione per le persone perché rifiuta di ricevere ospiti nel modo in cui dovrebbe chi è
ordinato come Bhikkhu per purificare i kilesa di ‘superbia’ e ‘avversione’. Oltre a questo,
instaurano anche un atteggiamento di antipatia dentro di sé, che diffondono agli altri in molti
luoghi, causando danni a se stessi e agli altri continuamente. Poi, un Bhikkhu che dovrebbe
essere venerato, rispettato e utile agli altri può diventare qualcuno contro cui ci sono accuse
senza alcun tribunale capace di scagionare.  In verità,  i  Bhikkhu sono ordinati  per portare
beneficio  a  sé  stessi  così  come  al  mondo  nel  miglior  modo  possibile  senza  essere
compiacenti.  Fanno un tipo di lavoro in questo momento e un altro tipo di lavoro in quel
momento, quindi raramente hanno tempo libero di giorno o di notte. Devono trovare tempo
per aiutare il mondo, e tempo per aiutare i Bhikkhu e i novizi di cui si prendono cura, e tutti
gli altri che stanno con loro. Devono anche trovare tempo per le necessità del loro corpo e
della loro mente così da poter vivere a lungo e continuare a portare beneficio al mondo. Ogni
giorno e notte i loro corpi e le loro menti girano come un volano, senza permettere loro riposo
e relax. Se ci pensiamo, anche le macchine come i veicoli a motore hanno diritto a tempo per
riposare, o per riparazioni e manutenzione, per prolungare la loro vita utile. Altrimenti,  si
romperebbe presto e finirebbero rottamate. I Bhikkhu non sono sacchi di mattoni o cemento
che possono essere usati come materiale da costruzione per edificare una casa o un negozio,
ovunque il capomastro ritenga opportuno usarli.  Se fosse così, i  bhikkhu sono destinati  a
stancarsi e hanno bisogno di riposo così da poter posare il peso che li fa sentire tesi tutto il
tempo, dando loro tempo per rilassarsi fisicamente e mentalmente. Quando i laici visitano un
Bhikkhu, tendono a portare con sé il loro solito temperamento e i loro problemi emotivi come
preferiscono. Poi glieli accumulano addosso e gli creano un sacco di problemi, sperando che
lui faccia delle concessioni per loro. Non si chiedono mai se quello che stanno facendo sia
giusto  o  sbagliato,  perché  fondamentalmente  non  hanno  mai  avuto  l'inclinazione  a
considerare il loro comportamento in termini di giusto o sbagliato o buono e cattivo. Quando
vogliono che un Bhikkhu li aiuti  con un problema, raramente considerano che i Bhikkhu
hanno usi e regole di comportamento diversi dai loro. I Bhikkhu hanno come base del loro
comportamento e del loro modo di vivere i principi del Dhamma e del Vinaya. Quindi i modi
che mostrano sono quelli del Dhamma e del Vinaya, che richiedono loro di pensare sempre in
termini  di  giusto  e  sbagliato,  buono  e  cattivo.  Perciò  devono  sempre  considerare  con
attenzione  se  ciò  che  viene  loro  chiesto  di  fare  sia  qualcosa  a  cui  dovrebbero  o  non
dovrebbero acconsentire.  I laici  probabilmente non hanno il Dhamma e il Vinaya radicati
come loro principi guida, quindi generalmente tendono a credere in ciò che gli piace e poi
praticano di conseguenza. Quando si avvicinano a un Bhikkhu con questo atteggiamento, è
probabile che lo disturbino e gli creino problemi, e forse gli facciano del male, anche se non
hanno intenzione di farlo.  Oppure magari  gli  fanno del male indirettamente,  per esempio
chiedendogli di dirgli il numero vincente della lotteria statale, il che viola il Dhamma e il
Vinaya di un Bhikkhu; chiedendogli  di  preparare pozioni  magiche per far innamorare un
uomo e una donna; chiedendogli di dirgli il momento propizio in cui la loro fortuna è buono
per diventare ricchi, o per uno qualsiasi di mille altri desideri che possono avere; chiedere a



lui di prevedere il loro futuro tramite l'astrologia; chiedere a lui di dire loro una frase magica
o un mantra per proteggerli in modo da poter resistere a chiunque venga a derubarli, o in
modo che non possano essere sparati, pugnalati o bastonati; o chiedere a lui di fare ‘acqua
santa’ per allontanare sfortune, afflizioni, mali e pericoli. Tali azioni sono contrarie ai valori
tradizionali  del  Dhamma e  del  Vinaya  che  i  Bhikkhu  rispettano,  quindi  non  dovrebbero
acconsentire a tali richieste. Inoltre, più un Ajaan è venerato, più è turbato da cose come le
richieste precedenti, e da molte altre simili; in effetti, tante che ci vorrebbe tutta la giornata
per descriverle. I Bhikkhu Dhutanga nella linea del Venerabile Ajaan Mun, il cui scopo è il
raggiungimento  della  liberazione,  non  sono  interessati  alle  cose  sopra  menzionate  e  le
considerano nemiche del loro progresso sul sentiero del corretto Dhamma. Sono il tipo di
attività che porta le persone a sviluppare principi molto cattivi  in loro stessi, principi che
possono persino distruggere apertamente i Bhikkhu e la religione che praticano. Ad esempio,
possono chiamare un Bhikkhu il ‘Bhikkhu della lotteria’ o il ‘Bhikkhu della pozione magica’;
e il Buddhismo possono chiamarlo ‘la religione della lotteria’ o ‘la religione della pozione
magica’. Questo diventa una macchia e un difetto sui Bhikkhu e sul Buddhismo che riduce
costantemente  il  suo  valore.  È  una  conseguenza  inevitabile  dell’accettare  richieste  come
quelle sopra menzionate. Non ho nessuna intenzione di biasimare quelle persone devote che
si trovano ovunque e che vanno a incontrare i Bhikkhu per amore del Dhamma. Piuttosto, la
mia intenzione è informare le persone della situazione affinché possano conoscere il modo
giusto  e  corretto  di  fare  le  cose  tra  Bhikkhu  e  laici,  che  non  possono  mai  essere
completamente separati. Quando ciascuna parte sa come comportarsi correttamente rispetto
all'altra, il loro rapporto diventa armonioso e diretto. Questo è in linea con l'interesse per la
virtù e per il benessere della religione che entrambe le parti condividono, affidandosi l'una
all'altra per la loro vita e il loro benessere. 

Il peso dei Khandha 

A partire dal 18 gennaio 1967, il Reverendo Ajaan Khao si ammalò gravemente. Iniziò come
un semplice raffreddore con febbre. Ma le caratteristiche della febbre cambiarono e variavano
in modi diversi, provocando l’insorgere di altre malattie che si svilupparono e si rafforzarono
fino a quando non poté più mangiare alcun cibo. All’inizio, quando era solo un raffreddore
con febbre, continuava a sforzarsi di mangiare insieme agli altri Bhikkhu e ai novizi davanti
alla grotta del Wat Thum Klong Pain. Le persone che lo vedevano lì potevano pensare che
stesse semplicemente  risentendo dell’età  avanzata,  come capita  spesso agli  anziani.  Ma a
causa delle complicazioni crescenti causate dai cambiamenti nella sua malattia, la forza del
suo corpo diminuiva giorno dopo giorno fino a quando non riuscì più ad andare a mangiare
insieme agli altri nella grotta. Continuò a sopportare le difficoltà, costringendosi a mangiare
un  po’  di  cibo  nella  sua  capanna  ogni  giorno,  fino  a  quando  alla  fine  non riuscì  più  a
mangiare nulla. Gradualmente la sua forza divenne visibilmente più debole fino a quando
dovette  dipendere  dai  Bhikkhu che si  prendevano cura di  lui  per  aiutarlo  ogni  volta  che
voleva  muoversi.  Quando  la  notizia  delle  condizioni  di  Ajaan  Khao  raggiunse  l'area
circostante, ondate di laici e bhikkhu di quel distretto si precipitarono al Wat per vederlo. Nel
loro cuore, molte persone credevano fermamente in lui come in un rifugio a cui poter affidare
confidenzialmente la propria vita. Così, quando sentirono che era gravemente malato, furono



molto turbati – come se cielo e terra fossero crollati e i loro cuori strappati dai loro corpi.
Dopo che la notizia fu diffusa, le persone arrivarono a frotte da ogni direzione, laici così
come bhikkhu e novizi. Venivano a visitare Ajaan Khao per vedere come stava. Erano molto
desiderosi di incontrarlo e di rendere omaggio a lui. Per questo motivo, sembrava quasi che ci
fosse un grande evento al Wat Thum Klong Pain mentre Ajaan Khao era malato. Così tanti
bhikkhu e laici arrivarono da molti luoghi diversi che il Wat non riusciva a prendersi cura di
tutti.  Non  c'erano  abbastanza  letti,  cibo  o  altre  necessità  a  disposizione.  Così  dovevano
arrangiarsi da soli e aiutarsi a vicenda per colmare ciò che mancava. Un Wat è un posto dove
vivono  i  bhikkhu,  che  dipendono  dai  villaggi  locali  per  il  cibo  che  ricevono  durante  la
questua. Non è un posto dove vivono persone ricche, cosa che la maggior parte già sa. Un
vantaggio del Wat Thum Klong Pain è che è molto grande, con molta foresta e colline e molti
alberi ombrosi. Ci sono anche diverse scogliere sporgenti. Nel complesso è un buon posto
dove  stare  se  si  considerano  le  foreste,  le  colline  e  gli  alberi  ombrosi  del  Wat  come
sistemazione, dove si può solo riposare e dormire, rilassati e senza preoccupazioni. Anche se
c'erano molte persone da sfamare, c'era sempre cibo in abbondanza dato ai bhikkhu durante la
loro  questua  quotidiana.  Dall'inizio  fino  alla  fine  della  sua  malattia,  un  periodo  di  oltre
quattro  mesi,  incredibilmente  non  è  mai  mancato  cibo.  Probabilmente  questo  è  stato
largamente  influenzato  dal  potere  protettivo  della  grande  virtù  di  Ajaan  Khao.  Tutti  i
numerosi laici, Bhikkhu e novizi che si radunavano lì sembravano figli degli stessi genitori o
membri  della  stessa  famiglia.  Rimasero  insieme  in  silenzio  e  pacificamente,  senza  che
nessuno li  controllasse  e  senza che  accadessero  incidenti  spiacevoli.  Erano tutti  allegri  e
sorridenti quando si incontravano, parlando insieme in modo calmo e piacevole, come se si
fossero spesso incontrati e si conoscessero da tempo. Quando Ajaan Khao si ammalò per la
prima  volta,  diversi  anziani  ajAjaan  si  incontrarono  per  discutere  della  possibilità  di  un
disturbo all'atmosfera  pacifica  del  Wat  con così  tanti  monaci  e laici  riuniti.  Erano anche
desiderosi di mantenere la disciplina tra i Bhikkhu e i novizi che venivano al Wat, in modo da
promuovere pace e armonia nella loro interazione e coltivare un atteggiamento di attenzione
tra tutti  loro.  L'intera  occasione si  svolse pacificamente e armoniosamente in ogni modo,
meritando i più alti  elogi. Non credo che io o qualcuno dei presenti dimenticheremo mai
quell'occasione.  Poiché  Ajaan  Khao  non  poteva  mangiare,  la  sua  condizione  peggiorava
costantemente.  Nel  frattempo,  sempre  più  persone  continuavano  ad  arrivare  da  ogni
direzione. Quando vidi la sua condizione peggiorare cominciai a stare con lui regolarmente
per aiutare a gestire la situazione. Solo occasionalmente tornavo al mio Wat per una o due
notti prima di tornare di fretta da Ajaan Khao. Ero molto preoccupato per la sua salute, ma
volevo anche mantenere l'atmosfera del Wat il più pacifica e adeguata possibile. Ma il potere
della  sua grande virtù  (pãramï)  si  prendeva cura di tutto  e  ha protetto  l'intera  situazione,
mantenendo la pace e il buon comportamento. Quando Ajaan Khao non poteva più mangiare,
le sue condizioni fisiche peggiorarono rapidamente, cosa che era abbastanza visibile a tutti
quelli intorno a lui. Quando gli fu chiesto come stava e se stesse per lasciare questo mondo,
fece la spiegazione più impressionante della natura delle sue condizioni, dicendo: “Che cos’è
questo corpo? Quando morirà, non sentirò preoccupazioni né rimpianti. Tutto quello che vedo
in  questo corpo è  molta  terra,  acqua,  aria  e  fuoco,  che  sono gli  elementi  costitutivi  che
formano l’aggregato fisico. Tutto qui. Quando colui che conosce – cioè il cuore – se ne andrà
completamente,  questo  corpo  inizierà  immediatamente  a  decomporsi  nei  suoi  elementi



originari da solo. Se non mi preoccupassi del benessere dei miei discepoli Bhikkhu e dei laici
che sono venuti qui, non avrei alcun problema a morire in questo momento. Arriverei allora
alla fine di ogni riconoscimento e responsabilità immediatamente,  così non ci sarebbe più
alcun  peso  da  portare  sulle  mie  spalle.  “La  parola  Anãlayo,  che  è  stato  il  mio  nome
dall’ordinazione,  rappresenterebbe  allora  la  verità,  perché  il  ‘vero’  sorgerebbe  perfetto  e
completo.  Al momento il  mio Anãlayo non è perfetto  perché gli  aggregati  convenzionali
(sammuti  khandha),  i  cinque  gruppi  che  formano  corpo  e  mente  (pañcaka  khandha),
richiedono la mia attenzione, quindi devo assumermi piena responsabilità per loro. In altre
parole,  devo  costantemente  guidarli  nel  vivere,  nel  mangiare,  nel  dormire,  nell’urinare,
nell’escrezione e nel cambiare postura e nel muovermi, come un ventilatore elettrico che gira
costantemente in tondo.   Da quando il sammuti (il mondo relativo delle supposizioni) è mai  
diventato pacifico, immobile e soddisfatto? È destinato a girare in tondo in continuazione.   Sia  
il mondo esterno che quello interno sono costantemente in fermento. Come possiamo mai
sperare di ottenere felicità e armonia da cose che sono sempre in fermento? Chiunque speri di
ottenere felicità e armonia da questi khandha, che sono un profondo pozzo di sofferenza e
ansia, sarà sempre deluso, perché nessuno dei khandha realizzerà mai i suoi desideri. Porto
questi  khandha da  circa  ottant'anni  e  non ho mai  visto  nulla  di  veramente  soddisfacente
provenire da essi. Quello che colpisce sempre è solo dukkha – malcontento – tutto qui; sia un
piccolo malcontento che una grande sofferenza, che in un modo o nell'altro ci sono sempre.
Non ho mai visto la calma e la felicità nascere nei khandha in modo da poterle sperimentare
chiaramente. Anche in momenti normali, quando non ho febbre o malattie, il dukkha appare
ancora in tutti i khandha, come i dolori e i fastidi che si manifestano in varie parti del corpo.
Non ho mai provato piacere (sukha) nei khandha. "Quello che la gente chiama 'piacere' è solo
un concetto falso, una frase comune che la gente amano usare. In realtà, questo corpo e le sue
varie parti non mostrano mai chiaramente nulla di piacevole da vedere. Invece, mostrano solo
il peso della sofferenza che dobbiamo portare – che può farci quasi svenire e morire se il
dolore non si ferma. Non dovremmo illuderci riguardo ai khandha, pensando che porteranno
abbastanza  piacere  e  felicità  da  farci  piacere.  Invece,  sono  quasi  certi  che  porteranno
sofferenza senza fine, che caricano su di noi così da doverla portare ovunque andiamo. Come
il nostro modo di vivere e tutto il bene che facciamo. Determina anche i modi caratteristici di
comportamento che mostriamo esternamente,  di cui dobbiamo essere responsabili essendo
costantemente consapevoli che siamo noi a fare il bene e il male, quindi dobbiamo essere
responsabili del nostro comportamento esterno. In altre parole, siamo noi stessi a ricevere i
risultati del bene e del male di qualsiasi lavoro o azione compiamo. Sappiamo che i risultati
di  ciò  che  facciamo  non  si  perdono  da  nessuna  parte,  ma  ritorneranno  alla  loro  causa
originale: noi che li abbiamo compiuti in primo luogo. “Il ‘noi’ a cui mi riferisco qui, che è il
principale nelle persone, significa il ‘cuore’; e il cuore non muore, né è mai morto dalla più
remota antichità. Ma si è sviato, vagando per essere coinvolto nella nascita, nascere in ogni
sorta di stati sia buoni che cattivi  sotto l’influenza predominante dei risultati  (vipãka) del
bene e  del  male  dei  kamma che abbiamo fatto.  “Particolarmente  importante  è  l’idea  che
alcune  persone  hanno che  dopo la  morte  ci  sia  solo  il  vuoto,  il  nulla.  Questa  visione  è
fondamentalmente sbagliata. Il cuore del Signore Buddha e quelli di tutti gli Arahant che si
sono liberati dai kilesa, che altrimenti li porterebbero alla nascita e alla morte, non sono stati
annientati  e  ridotti  a  nulla.  Semplicemente  non  vanno  in  giro  cercando  un  posto  dove



rinascere;  al  contrario dei cuori  di tutti  gli  altri  che hanno kilesa,  che sono i  semi che li
portano a ulteriori nascita e morte. I cuori del Signore Buddha e degli Arahant sono ancora i
loro cuori, ma sono nello stato di Nibbãna senza residuo (Anupãdisesa nibbãna) di coloro che
si sono completamente liberati da tutti i loro kilesa.     “Ci sono varie idee come: dopo la morte  
non c’è altro che il nulla; il male non esiste; il merito non esiste; non esiste un luogo come
l’inferno; non esiste un luogo come il paradiso; non esiste uno stato come il Nibbãna. Tutto
questo sono dottrine insegnate nel manuale dei kilesa che governano il Triplice Universo.
Avendo padroneggiato queste dottrine, i kilesa le usano per governare i cuori di tutti gli esseri
viventi. Non importa quanto severamente opprimano gli esseri viventi, non hanno per nulla
paura o preoccupazione che qualcuno osi sfidare la loro autorità. Poiché la loro istruzione è
buona e aggiornata, le persone la accettano completamente senza riserve. Tutta la conoscenza
appresa dal manuale dei kilesa è destinata ad essere conoscenza che cancella la verità del
Dhamma. Per esempio, la verità del Dhamma ci mostra che dopo la morte si nasce di nuovo,
mentre la conoscenza derivata dal manuale dei kilesa insegna il contrario, che dopo la morte
si viene annientati. In modo simile, il Dhamma insegna che il male esiste, il merito esiste, gli
inferni esistono, i paradisi esistono e il Nibbãna esiste, mentre l’insegnamento dei kilesa nega
immediatamente tutto insegnando che il contrario è vero. “Poiché ciò è così, noi buddhisti
dobbiamo esaminare a fondo queste questioni e scegliere bene, altrimenti  è probabile che
veniamo sopraffatti dall’insegnamento dei kilesa, il quale ci porterà oltre l’abisso e verso il
grande inferno Avïci. Tutto perché siamo ingannati nel credere ai trucchi dei kilesa al punto
che  nessuno può aiutarci,  poiché  una  nascita  nell’inferno  non ci  dà  alcuna possibilità  di
rimediare alla situazione. Per rimediare e purificare i kilesa e il loro insegnamento che sono
sepolti in profondità nei nostri cuori, dobbiamo farlo tramite il Buddha-Dhamma, iniziando
ora mentre siamo ancora vivi e il tempo è giusto. Dopo che saremo morti, l'opportunità di
fare  qualcosa  al  riguardo  sarà  passata.  Tutto  ciò  che  rimarrà  allora  sarà  l'esperienza  dei
risultati  delle azioni buone e cattive che noi stessi abbiamo compiuto come esseri umani.
“Nel detto: Attã hi attano nãtho, il Signore Buddha ci ha insegnato a dipendere da noi stessi e
a non aspettarci  di dipendere da qualcun altro in tutti  i  mondi dell'esistenza.  Ci ha anche
insegnato che, da questo momento in poi, dovremmo compiere azioni buone per il nostro
stesso bene, il che ci farà sentire a nostro agio e sicuri nel cuore per il resto di questa vita e
anche dopo la nostra morte. Avremo allora la virtù del Dhamma a proteggerci, cosa molto
diversa da chi ha poco merito e poco Dhamma dentro di sé. Quando muoiono, rinascono in
un regno che è disturbato e travagliato di conseguenza. I kilesa, che sono Mãra nemico del
Dhamma, devono anche essere Mãra, nemico degli esseri viventi ovunque, senza dubbio. Si
mostrano ingannando gli esseri e guidandoli solo verso la fossa di fuoco – che è la massa
sconfinata di sofferenza dove non trovano nulla in cui possano fidarsi o aggrapparsi come
rifugio, anche per un momento. Il risultato è una miscela combustibile di carburante e fuoco
presente in ogni angolo e anfratto, senza rifugio sicuro dove gli esseri possano rilassarsi e
respirare liberamente. I più saggi in ogni epoca hanno sempre censurato i kilesa; mai hanno
sostenuto che i kilesa rendano il  mondo un luogo pacifico,  o che i kilesa siano cose che
portano uguaglianza e giustizia nel mondo. Sono sempre stati pieni di inganni e trucchi in
ogni epoca e periodo. Non hanno mai perso la capacità di ingannare e truffare gli esseri nel
mondo  che  sono  così  stupidi  da  destare  pietà.     “D'altra  parte,  il  Dhamma  possiede  la  
gentilezza  dell'amore  e  della  compassione  per  aiutare  gli  esseri  nel  mondo  a  liberarsi



dall'ignoranza, a liberarsi dalla sofferenza e da ogni tipo di tormento. Sostiene il loro sviluppo
personale, offre sollievo e allevia la loro sofferenza in modo che possano raggiungere pace e
felicità. La differenza tra i kilesa e il Dhamma è così enorme che è quasi impossibile fare
confronti.  Lavorano sempre in direzioni opposte. I kilesa ingannano sempre le persone, le
schiavizzano e le immergono nel ciclo del dukkha. Il Dhamma sostiene sempre le persone,
sollevandole  e  facendole  uscire  gradualmente  dal  ciclo  del  dukkha,  fino  a  quando  non
possono raggiungere il vimutti  – liberazione completa.  Quindi, come puoi vedere, c'è una
grande differenza tra i kilesa e il Dhamma.”     

Sono stato io a chiedere ad Ajaan Khao come si sentisse riguardo alla sua condizione fisica in
quell'occasione. In risposta, ha tenuto questo potente discorso, pronunciato in modo tale da
far sembrare che non avesse alcuna malattia grave, febbre dolorosa o debolezza nel corpo. Il
modo in cui parlava ha davvero sorpreso chi stava ascoltando. Il tono e l’intonazione della
sua voce, il suo modo di fare e l’aspetto, e l’intensità del Dhamma che fluiva dal suo cuore
puro contraddicevano del tutto la sua condizione fisica. Nessuno avrebbe potuto immaginare
che sarebbe stato capace  di  sfidare la  sua fragilità  per  tenere  un’esposizione  così  forte  e
incisiva sulla natura dei kilesa e del Dhamma. Tutti gli ascoltatori sorridevano e sembravano
allegri, con orecchie attente e occhi vivaci. Ma io, invece, sono il tipo di persona che non è
mai soddisfatta, quindi sentivo che non sarei mai riuscito a sentire abbastanza del Dhamma
che lui aveva gentilmente esposto. Avrei voluto ascoltarne ancora di più, così ho posto una
specie  di domanda speciale  sul  Dhamma alla  fine: «Ajaan Khao, dopo questo migliorerà
giorno dopo giorno fino a quando non sarai completamente guarito. Non ho dubbi su questo,
perché il Dhamma che ci hai gentilmente dato proprio ora è il tipo di Dhamma che brucia e
purifica le malattie dai khandha, quindi questa malattia è destinata a dissolversi e disperdersi.
Nessun tipo di malattia può resistere a quel tipo di Dhamma. Anche i kilesa, che sono più
robusti  e  resistenti  delle  malattie,  sono  destinati  a  essere  distrutti  da  questo  potente
Dhamma.» Ajaan Khao rispose in modo impressionante, indimenticabile e meraviglioso da
ascoltare. Egli disse: «I khandha sono khandha, la malattia è malattia, i kilesa sono kilesa, il
Dhamma è Dhamma – ciascuno è di un tipo diverso. I medicinali sono appropriati per trattare
e superare la malattia. Il Dhamma è appropriato per contrastare e distruggere i kilesa, ma non
è adatto per superare alcuni tipi di malattie. Ci sono forme di malattia che dovrebbero essere
curabili mediante il Dhamma, e ce ne sono altre che non possono essere curate in quel modo.
Chi pratica la via dovrebbe prenderne buona nota. Non permettere che le tue idee, le tue
credenze e le tue azioni eccedano ciò che è giusto e ragionevole. «Quello che ho detto oggi
era puro Dhamma trasmesso con lo scopo di suscitare la gioia del Dhamma in chi ascolta,
liberandolo anche dai propri kilesa. Non era collegato ai khandha né al trattamento e alla cura
di questa malattia nel modo in cui voi lo intendete. Non è importante se i khandha vivono o
muoiono.  Ciò  che  è  importante  è  se  qualche  kilesa  è  morto  e  ha  lasciato  il  cuore
dell'ascoltatore grazie al potere del Dhamma che ho espresso. Questo è davvero il risultato
più appropriato per chi pratica la via del Dhamma. Quindi dobbiamo usare la saggezza per
esaminare  e  riflettere  su  quell'insegnamento  del  Dhamma,  perché  sarà»     ci  incoraggia  a  
promuovere i metodi di samadhi e saggezza che ci permettono di estrarre continuamente i
kilesa che sono dentro di noi. “Ai tempi del Signore Buddha, ascoltavano il Dhamma con
Opanayiko – portando costantemente il Dhamma che avevano ascoltato dentro di sé – e non



lo lasciavano fuoriuscire e disperdersi, passando inutilmente attraverso le orecchie e il cuore,
come  invece  accade  alla  maggior  parte  di  noi  oggi.  Quindi  i  risultati  del  contrastare  e
sradicare  i  kilesa  che  dovremmo  aspettarci  ascoltando  il  Dhamma,  ormai  raramente  si
verificano.  In effetti,  le  persone spesso accumulano kilesa ascoltando senza interessarsi  a
considerare se ascoltano per il Dhamma o per accumulare kilesa, che prendono in giro il
Dhamma. “Quando il Signore Buddha o i Sãvaka tenevano un discorso sul Dhamma, ciò che
dicevano proveniva dalla verità pura e semplice del Dhamma nei loro cuori. Non tenevano
discorsi basati su ciò che avevano memorizzato come facciamo noi oggi. Le loro pratiche e il
modo in cui affrontavano ogni tipo di attività, dalle più ordinarie alle più sottili, erano tutte
eseguite al meglio delle loro capacità, con piena conoscenza sia del Sentiero che delle sue
tappe, così come della Fruizione nei vari livelli,  dal più basso al più alto, che è vimutti –
liberazione completa. I loro discorsi, che erano Dhamma assolutamente puro, venivano dati
senza esitazione o incertezza. Questo Dhamma traboccava dal flusso del cuore, fondendosi
con il flusso del suono delle loro voci, così che chi lo ascoltava con sincera intenzione di
realizzare la verità poteva approfittare del vero Dhamma fino al cuore. Non mancavano mai
di trarre qualche beneficio dall'ascolto del Dhamma. Non importa quanti kilesa ci siano, o
quanto siano radicati,  quando la consapevolezza e la saggezza li  scuotono e li  molestano
senza sosta,  i  kilesa si  allenteranno e verranno sradicati  poco a  poco.  Alla  fine,  il  cuore
diventa una casa vuota priva di tutti i kilesa. Allora il cuore si riempie di Dhamma in un
modo che  è  impossibile  da immaginare.  “Per  questo motivo,  dovremmo fare  uno sforzo
deciso per  ascoltare  il  Dhamma e praticare  la  bhãvanã con tutto  il  cuore.  Quando siamo
sinceri  nella  pratica  del  Dhamma,  allora  i  kilesa  si  allenteranno  e  verranno  sradicati
gradualmente senza alcun dubbio. Questo è vero oggi così come lo era ai tempi del Signore
Buddha. Coloro che praticano la via davvero riescono a raggiungere il Sentiero, il Frutto e il
Nibbãna  nello  stesso  modo  di  allora.  Questo  è  ciò  che  dovremmo  aspettarci,  perché  il
Dhamma  è  quella  ‘natura’  che  è  eterna  e  immutabile.  La  Via  di  Mezzo  della  Pratica,
Majjhima Padipadã, è sempre stato il Dhamma più appropriato per distruggere i kilesa in
modo che scompaiano dal cuore. Non c’è mai stato nulla di più superiore in nessun’epoca.
Quindi proteggiti dai kilesa, sono antagonisti al Dhamma. Non lasciarli salire sulla tua testa,
altrimenti il Dhamma perderà immediatamente. Devi essere molto attento. “Ecco! Ho detto
abbastanza per servire da promemoria tempestivo a quei devoti fedeli che si sono impegnati a
venire a trovarmi seguendo l’usanza di chi ha rispetto per il proprio maestro.” 

Il Venerabile Ajaan Khao è rimasto malato nel modo descritto sopra per più di quattro mesi.
Tutti i medici che lo hanno seguito, incluso il Professor Ouay Ketasinh e diversi altri medici e
personale infermieristico dell'Ospedale Generale di Udon sono stati fondamentali nel aiutarlo
a riprendersi. Hanno fatto tutto il possibile per aiutarlo fin dall'inizio, trattandolo al meglio
delle loro capacità fino a quando la sua salute è tornata alla normalità grazie all'abilità dei
medici e di chi si prendeva cura di lui. Dopo la sua guarigione, sembrava avere una nuova
vitalità, come se una nuova persona fosse al posto del vecchio Ajaan. Devo chiedere al lettore
di perdonarmi per aver trattato così brevemente la lunga malattia di Ajaan Khao. Mi rendo
conto di quanto sia inadeguata una descrizione di ciò che è realmente successo. Ma sono
anche vecchio ormai, la mia salute non è più così buona e sono impegnato a gestire un sacco



di  questioni  diverse,  il  che è come cercare  di seguire  le  impronte  degli  zoccoli  dei  buoi
all'interno di un recinto. 

La Grande Famiglia Kilesa 

Una cosa strana di Ajaan Khao era che quando pensava a un certo animale, quell'animale
tendeva a venire da lui. Per esempio, poteva pensare a un elefante che conosceva e che non
vedeva da molto tempo – forse anni – chiedendosi se forse un cacciatore l'aveva sparato e
ucciso. Poi, nel mezzo della notte, quell'elefante sarebbe venuto a cercarlo e sarebbe arrivato
fino alla capanna dove alloggiava e si sarebbe fermato lì.  Giocava dolcemente con alcuni
degli alberi e delle piante vicine per fargli sapere che era arrivato, dopo di che spariva nella
foresta circostante e non tornava mai più. La stessa cosa accadeva quando si chiedeva se una
tigre che aveva visto spesso in passato potesse essere stata uccisa. Avendo pensato Riguardo
a quella tigre nel mezzo del giorno, quella stessa notte venne e si aggirò per il Wat dove lui
stava, prima di sparire per non tornare mai più. Disse che era strano e insolito come ogni
volta che pensava a un animale specifico, lo stesso animale veniva a cercarlo quasi sempre.
Era quasi come se qualcosa andasse a dirgli di fargli visita. Sembra probabile che un Bhikkhu
di tale eccellenza interiore come Ajaan Khao potesse avere un Deva guardiano a sorvegliarlo
e aiutarlo in vari modi. Almeno, è così che molte persone credevano fosse con Ajaan Khao,
perché ogni volta che in lui nasceva un pensiero su qualcosa, sembrava sempre suscitare una
risposta  dall’oggetto  di  quel  pensiero.  Altrimenti,  perché  dovrebbe  venire  a  cercarlo
direttamente quasi ogni volta che il pensiero gli veniva in mente? Per quanto riguarda il resto
di  noi,  possiamo pensare a queste  cose più e  più volte  senza ricevere  abbastanza  di  una
risposta  positiva ai  nostri  pensieri  e desideri  da farci  capire  che abbiamo il  tipo di  virtù
superiore che possiede Ajaan Khao. I  nostri  pensieri  tendono a essere così  vuoti  di  vera
sostanza che è più probabile che turbino i nostri cuori e ci facciano soffrire più di qualsiasi
altra cosa. Quasi nulla di veramente buono si può trovare in essi. È davvero vergognoso come
i nostri pensieri tendano a portarci ogni giorno una tale massa di dukkha che il nostro cervello
diventa troppo opaco e debole per fare qualsiasi lavoro. 

Il Venerabile Ajahn Khao aveva un carattere molto risoluto; metteva sempre grande impegno
nella pratica. Era molto bravo a camminare cankama. Ogni giorno camminava in meditazione
da  subito  dopo aver  finito  il  pasto  del  mattino  fino  a  mezzogiorno.  Poi  si  riposava  per
permettere al suo corpo di recuperare prima di sedersi in samãdhi per un'ora o due. Dopo di
che, tornava di nuovo al sentiero cankama per fare la meditazione camminata. Non stabiliva
un orario preciso,  ma continuava a  camminare  finché non era il  momento  di  spazzare  il
terreno intorno al luogo in cui soggiornava, di solito da solo in un posto appartato. Dopo aver
spazzato il terreno e fatto il bagno, di solito si sedeva per un po' a riflettere su vari aspetti del
Dhamma  che  lo  incuriosivano  in  quel  momento.  Successivamente,  tendeva  a  preferire
camminare in cankama piuttosto che sedersi in samãdhi. Camminava per tre-cinque ore, o a
volte sei ore, prima di riposarsi per la notte in ciò che, durante la stagione secca, era di solito
non più di una piattaforma di bambù aperta. Nella stagione delle piogge, invece, soggiornava
in un piccolo capanno con tetto di paglia che gli dava protezione dagli elementi senza essere
affatto elegante. In effetti, il suo capanno sarebbe apparso piuttosto inadeguato e miserabile



agli occhi della maggior parte delle persone abituate ai soliti lussi e comfort della vita. Prima
di sedersi a praticare samãdhi bhãvanã, si inchinava e rendeva omaggio a un Buddha Rupa e
faceva un po' di canti. Spesso cantava sutta per molte ore consecutive. Dopo aver finito di
cantare,  si sedeva in samãdhi bhãvanã e continuava per diverse ore prima di sdraiarsi per
dormire un po'. Quando camminava in cankama, camminava per lunghi periodi; quando era
seduto in meditazione, stava seduto per molte ore consecutive; e quando stava fermo, spesso
restava fermo per un tempo molto lungo. Se necessario, poteva restare fermo sul sentiero
della meditazione e contemplare il significato del Dhamma per ore fino a chiarire tutte le
domande  che  sorgevano  dall'aspetto  del  Dhamma che  stava  indagando.  Poi  riprendeva  a
camminare in cankama come prima. Quando era più giovane, spesso sedette in meditazione
continuamente dal tramonto all'alba – anche se a quel punto non era più giovane,  perché
aveva ordinato dopo i trent'anni. Ma era davvero un guerriero e un combattente sulla via del
Dhamma. 

Spesso teneva discorsi sul Dhamma ai Bhikkhu che erano forti e decisi. Spesso diceva loro:
“Dovete capire che la famiglia dei kilesa, che ha governato sui cuori di tutti gli esseri viventi
nei tre mondi dell’esistenza per innumerevoli ere, è molto dura e tenace. I suoi membri sono
molto potenti e estremamente abili nell’usare tanti trucchi ingannevoli per capovolgere gli
esseri viventi in ogni modo, tanto che è quasi impossibile descrivere tutte le loro malvagie
astuzie.  La  famiglia  dei  kilesa  è  più  grande e  diffusa  dei  cieli  e  degli  oceani,  e  tutto  il
territorio  dei  tre  mondi  è  nel  raggio  delle  sue  tecniche  e  del  suo  potere,  perché  esercita
un’influenza su tutto. Non c’è nessun luogo, angolo o fessura – neanche grande quanto un
granello di sabbia – dove le sue tecniche ingegnose e i  suoi metodi astuti  non penetrino.
Permea tutte le cose, grandi e piccole: le case ne sono piene, le città ne sono piene, i paesi ne
sono pieni, il mondo ne è pieno e l’intero universo ne è pieno. Non c’è angolo dove questa
famiglia di kilesa non sia in agguato pronta a sopraffare gli esseri viventi. L’intero universo
costituisce  il  regno  governato  dalla  grande  famiglia  dei  kilesa.  Il  loro  dominio  è  così
consolidato che è molto difficile per chiunque sfuggire alla loro presa di ferro. Infatti, solo il
Signore  Buddha e  gli  Arahant  sono stati  in  grado di  farlo.  Se non conoscete  ancora  gli
incantesimi che usano per ipnotizzare tutti  gli  esseri  viventi,  allora per favore imparate  a
conoscerli qui e ora. Voi guadagnerai consapevolezza per avvertirti a non essere compiacente
come  sei  stato,  e  ancora  sei.  “Quello  che  ti  ho  detto  sulla  famiglia  dei  kilesa  viene
dall’indignazione che provavo per loro all’epoca in cui cercavo di sconfiggerli. All’inizio, fui
duramente battuto da loro. Spesso non riuscivo a vedere alcun modo di combatterli. Ma mi
rialzavo e li attaccavo di nuovo ogni volta. Questo andava avanti a intermittenza, creando
nuova consapevolezza per combatterli di nuovo, ancora e ancora, solo per perderci contro di
loro,  avanti  e  indietro  continuamente.  Appena  riuscivo  a  sollevare  di  nuovo  la  testa,
ricominciavo a combattere con il cuore di un guerriero, rischiando la mia vita per l’esito.
Combattendo senza ritirarmi, affrontavo i kilesa in battaglia mentre ero seduto, camminando
e  stando  in  piedi.  Quando  mi  sdraiavo,  continuavo  a  combatterli  finché  non  mi
addormentavo. Ogni postura diventava una postura di combattimento.  E anche se perdevo
contro di loro più e più volte, non mi arrendevo mai, perché non avevo ancora raggiunto quel
punto che avevo deciso di raggiungere dall’inizio, che era la vittoria indiscussa e completa.
Solo allora avrei potuto smettere di combattere. “Quando combattiamo e ci sforziamo senza



ritirarci o indebolire, la forza e l’agilità della nostra consapevolezza e saggezza crescono e
aumentano gradualmente. Il cuore, che è abituato a essere vivace e giocherellone come un
cavallo selvaggio, può allora gradualmente calmarsi. Il cuore, che fino a questo punto aveva
solo  memorizzato  il  significato  di  samãdhi  come  ‘calma  ferma  e  incrollabile’,  comincia
gradualmente  a  sperimentare  il  samãdhi  come  una calma  ferma  e  incrollabile  che  sorge
dentro di esso. Diventa allora abbastanza chiaro che il  samãdhi di cui parlavano nei testi
antichi è vero: esiste, è reale e sorge nel cuore. Quando hai effettivamente sperimentato il
samãdhi  nel  tuo stesso cuore,  tutti  i  dubbi sul samãdhi  descritto  nei  testi  antichi  saranno
chiariti. Allora il tuo cuore sarà pacifico e luminoso, aperto e libero, dove in precedenza era
così intasato e ristretto che la tua strada avanti era da tempo bloccata. “Quando questo mi è
successo,  è stata  un'esperienza  illuminante  che mi ha portato alla  ferma convinzione  che
sicuramente sarei stato in grado di raggiungere il Sentiero, il Frutto e il Nibbãna in questa
vita. Solo la calma sperimentata nel samãdhi era sufficiente a garantire che non mi mancasse
la contentezza nella mia vita come essere umano. Il capitale  iniziale  che ho investito  per
accumulare la ricchezza personale che mi ha portato al Sentiero, al Frutto e al Nibbãna, che
ero certo un giorno avrei raggiunto, era la risorsa del samãdhi – calma e pace del cuore. Una
volta  che  l'avevo  raggiunta  e  vista  abbastanza  chiaramente,  ero  ottimista  sul  fatto  che,
sforzandomi  allo  stesso  modo,  avrei  potuto  gradualmente  acquisire  sempre  maggiore
ricchezza nella pratica del Dhamma. “A quel punto, i quattro Iddhipãda stavano diventando
evidenti. Questi quattro sono: 

1) Chanda – un senso di soddisfazione nella pratica della meditazione; e un senso di
soddisfazione  nei  risultati  della  meditazione  che sorgono nel  cuore  continuamente
come acqua di sorgente che filtra costantemente dal terreno, facendo sentire il cuore
rinfrescato e felice in ogni momento in tutte le situazioni. 

2) Viriya – sforzo incessante.  Tutte  le attività  dovrebbero essere accompagnate dallo
sforzo di eradicare la grande famiglia dei kilesa e tutti i suoi membri. 

3) Citta – un genuino interesse nel mantenere il meraviglioso gusto del Dhamma dentro
il cuore in ogni momento. Prova ad assicurarti che nessun veleno pericoloso penetri a
rovinare il gusto del Dhamma.

4)  Vimamsa – contemplazioni e indagini interne che cercano diligentemente e indagano
sulle cause e sui loro effetti in relazione alle questioni del cuore.

“Dobbiamo cercare di allenare il  citta,  che i kilesa hanno reso stupido, per migliorarlo in
modo  che  cresca  e  si  sviluppi  nella  direzione  del  Dhamma  –  che  è  l'abilità  della
consapevolezza e della saggezza.  Allora il cuore non sarà più giù e confuso come prima.
Anche i quattro Iddhipãda guadagneranno forza giorno dopo giorno, facendo sì che i quattro
fattori di chanda, viriya, citta e vimamsa si fondano insieme in uno solo e acquisiscono così la
potenza  necessaria  per  affrontare  i  kilesa  in  qualsiasi  momento  e in  qualsiasi  luogo, con
l'unico obiettivo  di  distruggerli  completamente.  “Quando il  samãdhi  sarà stato sviluppato
abbastanza da diventare ben radicato nel cuore, e potrà essere attivato in qualsiasi momento,
dovresti  allora  affrettarti  verso  la  saggezza  investigando  tutti  i  dhamma,  sia  interni  che
esterni,  così  che  tutti  convergano  nei  Ti-lakkhana  –  annica:  impermanenza,  dukkha:
insoddisfazione, anattã: assenza di qualsiasi del sé. Allora i quattro Iddhipãda cominciano a
coordinare  strettamente  il  loro lavoro,  fino a diventare  percorsi  di  potere che funzionano



automaticamente,  seguendo  la  guida  della  consapevolezza  e  della  saggezza.  “Da  quel
momento in poi, non sarebbe sbagliato dire che la lotta si trasforma in combattimento corpo a
corpo contro i kilesa. Il nostro fervente desiderio di ottenere la libertà dal dukkha guadagna
forza a ogni istante,  mentre ci sforziamo incessantemente per il fine della liberazione.  Se
significa morire nella lotta, allora lascia che la morte arrivi sul campo di battaglia; in altre
parole, lascia che la morte arrivi mentre si combatte con lo spirito di un guerriero, proprio
così! Se la morte viene evitata, allora possano i kilesa soccombere chiaramente all'assalto e
cadere morti tutt'intorno ogni volta che vengono attaccati da quelle armi più aggiornate, la
consapevolezza e la saggezza. “All'inizio della pratica della meditazione, prima che il citta
raggiunga  uno  stato  calmo  di  samãdhi,  anche  il  meditante  che  si  sforza  con  coraggio,
mettendo la propria vita in gioco, tenderà a finire male ‘ammaccato’. I risultati che ottiene
non sembreranno proporzionati allo sforzo che compie. Questo perché non è ancora così abile
nel  combattere  i  kilesa  come dovrebbe essere.  Quindi  è  necessario per chi  pratica la  via
accettare  il  fatto  che  inizialmente  sarà  sottoposto  a  parecchie  ‘ammaccature’.  Attraverso
l'esperienza comincia a capire  le ragioni  di  questo,  e impara a regolare la natura del suo
sforzo e i metodi che usa per renderli più adatti in futuro. Ho vissuto personalmente lo stesso
tipo di esperienza. Sono quasi morto prima di riuscire a comprendere correttamente i principi
della meditazione. “Quando la pratica per lo sviluppo della saggezza smembra il corpo nelle
sue varie parti, separandole e esaminandole in termini della loro vera natura come essendo
ripugnanti (asubha), insoddisfacenti (dukkha), impermanenti (annica) e senza identità propria
(anattã), fino a quando queste verità diventano gradualmente abbastanza chiare, allora i nostri
sforzi nello struggimento si possono dire che hanno ‘decollato’ e sono diventati  audaci e
arditi. I risultati saranno evidenti nello sviluppo della consapevolezza e della saggezza, che
escono a operare nel campo dei cinque kammãsãhanas – capelli della testa (kesã), peli (loma),
unghie (nakhã), denti (danta) e pelle (taco), fino alla natura dei fenomeni (sabhãva-dhamma)
ovunque.  Questo viene  fatto  con un’attenzione  concentrata  all’esame,  che  ci  permette  di
vedere la verità del corpo fisico e delle sue varie parti fino a che non ha attraversato ogni
parte e si è collegato con fenomeni esterni che esistono ovunque – a quel punto vediamo che
sono tutti dello stesso tipo. Questo elimina tutti i dubbi e legami incerti riguardo al corpo e
conduce costantemente alla rottura di ogni attaccamento ad esso. “Il tipo di consapevolezza e
saggezza usato per esaminare e analizzare il corpo fisico è molto audace e intraprendente,
anzi, più di quella normalmente usata in altre aree della meditazione. Ma è appropriato al
compito da svolgere – che è piuttosto grosso e necessita di consapevolezza e saggezza audaci
e intraprendenti per avere successo. È un po’ come un pezzo di legno non rifinito che richiede
metodi  vigorosi per essere modellato.  Allo stesso modo, la consapevolezza e la saggezza
usate per esaminare la natura del corpo, che è l’aspetto più grossolano dei khandha, devono
agire in accordo con ciò che è appropriato al compito da svolgere. Quando consapevolezza e
saggezza  conoscono finalmente  questo khandha come dovrebbe essere conosciuto e  ogni
attaccamento ad esso è spezzato, l’esame cadrà da sé. Questo è simile al lavoro di un abile
falegname  che  modella  un  pezzo  di  legno  nel  modo  che  ritiene  necessario.  Quando  un
falegname esperto che sta modellando un pezzo di legno raggiunge lo stadio in cui tutto il
lavoro grezzo è finito, smette semplicemente di fare quel tipo di lavoro senza bisogno che
qualcuno gli dica quando smettere. “I khandha mentali, che includono: sensazione (vedanã),
memoria (saññã), pensiero e immaginazione (sankhãra) e coscienza (viññãõa), sono khandha



più sottili. Quindi il modo e la saggezza che li indaga deve essere anche corrispondentemente
più  sottile.  La  consapevolezza  e  la  saggezza  usate  per  esaminare  questi  quattro  khandha
devono mostrare una natura raffinata e sottile, proprio come l’acqua che permea ovunque.
L’esame dei quattro khandha mentali porta direttamente al Ti-lakkhana. Qualsiasi uno dei tre
(anicca,  dukkha o anattã)  può essere usato,  a  seconda di  quale  sia  il  più facile  da usare
nell’indagine. Ma non c’è spazio per usare il metodo di vedere la ripugnanza (asubha) come
avveniva quando si esaminava il corpo – che è il khandha grossolano. “Qualsiasi uno dei
quattro khandha mentali può essere scelto per l’indagine. Per esempio, il khandha vedanã in
cui si verifica la sensazione dolorosa. Lì devi esaminare la relazione tra il corpo, il citta e la
sensazione dolorosa. Separare questi fattori e confrontare la natura del corpo fisico con la
natura della sensazione per capire cosa è cosa. Sono la stessa cosa o sono ciascuno di un tipo
diverso? Osservali, analizzali e vedi chiaramente con vera saggezza. Non limitarvi a passarli
in rassegna a metà e poi andare avanti – che è il modo in cui lavorano i kilesa, portando
pigrizia  e  debolezza  per  sconfiggerci.  Questo non è  il  modo di  progredire  nel  Dhamma,
perché Dhamma significa andare avanti con vera consapevolezza e saggezza. Non vedrai mai
la verità in altro modo. Devi indagare seguendo il modello di consapevolezza e saggezza, fino
a capire completamente la verità in ogni caso. “Quando indaghi la sensazione dolorosa, non
desiderare che il dolore scompaia, perché più vuoi sbarazzartene, più aumenti la Causa del
Dukkha, il fattore che crea sempre più sofferenza. Piuttosto, dovresti desiderare di conoscere
e comprendere la verità della sensazione dolorosa che si manifesta nel corpo e nel cuore.
Questo tipo di desiderio è il Sentiero (Magga) sul quale calpesti tutti i kilesa, che a loro volta
danno origine al Frutto del Sentiero (Phala) quando vedi chiaramente la verità riguardo alla
sensazione corporea. Più la citta che indaga desidera conoscere e comprendere la verità in
quel  momento,  più i  suoi  sforzi  a  tal  fine aumenteranno di  intensità.  “Quindi,  quando si
indaga la sensazione dolorosa, dovresti essere interessato solo a ottenere intuizione sulla vera
natura del dolore, mentre allo stesso tempo spingi qualsiasi desiderio di liberarti del dolore
fuori dal campo di quell’indagine. Non lasciare che il desiderio della scomparsa del dolore
ostacoli i tuoi progressi, altrimenti quel desiderio negativo distruggerà il desiderio positivo
per il Sentiero e il suo Frutto senza che tu te ne accorga. Così non riuscirai a trovare ciò che
stai cercando. Invece, incontrerai solo la paura della morte e un atteggiamento debole che
cerca la dipendenza dagli altri. Questa è una questione dei kilesa, le cause del dukkha, che
fanno il loro lavoro nel campo del tuo sforzo. Ecco perché sono impaziente di avvertire tutti
voi  che praticate  la  meditazione,  temendo che altrimenti  i  kilesa vi  deluderanno.  I  kilesa
tendono a muoversi troppo velocemente perché possiamo star loro dietro e vedere attraverso
di esse. Solo coloro che praticano citta bhãvanã potranno capire chiaramente gli inganni delle
varie kilesa e poi scacciarle completamente dai loro cuori. “Quando esamini la sensazione
dolorosa nei khandha, soprattutto nel corpo, non pensare alla gravità del dolore o alle sue
possibili conseguenze per la tua salute. Invece, pensa a realizzare la vera natura del corpo,
della sensazione e del citta. Tutti e tre sono pronti a rivelare la verità a coloro che praticano la
via con l'audacia di un guerriero che non si accontenta di nulla di meno di una comprensione
chiara e completa delle Nobili Verità del Buddha. “La paura che ci fa desiderare che il dolore
scompaia è il comandante in capo della famiglia dei kilesa, che prosciuga la nostra energia e
riduce la nostra forza di resistere fino a non lasciare nulla. Per favore, sii consapevole e tieni
ben presente che non dobbiamo lasciarci ingannare dai suoi trucchi, perché lui è in agguato



all'ingresso del cammino, pronto a bloccare la nostra strada e ostacolare i nostri progressi nel
Dhamma ogni volta che c'è l'occasione di andare avanti. Tieni a mente che nessuno dei kilesa
è mai debole, distratto o goffo nello stesso modo in cui tendono a essere coloro che praticano
la bhãvanã. Tendiamo semplicemente a lasciarci andare e permettere ai kilesa di trascinarci
via e ridurci in poltiglia, per poi cucinarci come prelibatezza per tutta la famiglia. “Quindi,
quando raggiungi  un  punto  cruciale  nella  battaglia  tra  un  forte  sentimento  doloroso e  la
consapevolezza e saggezza che lo investigano e lo analizzano per raggiungere la verità, devi
rivolgere la tua consapevolezza e saggezza per affrontare e penetrare il dolore. In altre parole,
consapevolezza e saggezza girano intorno e scendono fino a quel punto nel corpo dove il
dolore sembra essere più intenso. La consapevolezza concentra la mente mentre la saggezza
districa il  sentimento,  il  corpo e il citta,  che sono tutti  mescolati  insieme, per scoprire se
questi tre sono una cosa sola o tre entità separate. Analizza la situazione tra corpo, sentimento
e citta, osservandoli nei minimi dettagli, tornando avanti e indietro e riesaminandoli più e più
volte  con  consapevolezza  e  saggezza.  Non  preoccuparti  della  gravità  del  dolore,  se
scomparirà  o se vivrai o morirai,  o di  qualsiasi  altra  cosa, come il  luogo in cui stai  o il
momento  della  giornata.  In  quel  momento  devi  preoccuparti  solo  dell’indagine  che  stai
facendo per comprendere chiaramente la vera natura del corpo, della sensazione e del citta, e
nient’altro. La consapevolezza e la saggezza devono mantenere costantemente la mente nel
momento presente e prendere nota precisa e dettagliata del lavoro che si sta facendo. Non
lasciare che la mente si divaghi dal compito. Non aspettarti alcun risultato particolare e non
fare  speculazioni  sulla  natura  della  causa  del  dukkha,  sul  percorso  che  porta  alla  sua
cessazione o sulla sua cessazione, assumendo che debbano essere in un certo modo o in un
altro. Tutti questi pensieri aprono semplicemente una porta alla causa del dukkha per entrare
e  fare  il  suo  lavoro  nella  sfera  dei  tuoi  sforzi  per  praticare  la  via.  Non fanno altro  che
aumentare  la  quantità  di  sofferenza  che  sperimenti.  “Coloro  di  noi  che  praticano  la  via
devono essere costantemente molto cauti con i kilesa, quindi non possiamo permetterci di
rilassarci e perdere concentrazione. Allo stesso tempo, dobbiamo impegnare la mente a fare
l’indagine che ho descritto, affrontandola come se fosse un combattimento corpo a corpo.
Qualunque cosa sia buona sopravviverà per unirsi  alla  verità  del Dhamma, che è la vera
natura della libertà; qualunque cosa sia cattiva sarà distrutta. Ma non lasciarti sopraffare e
distruggere nella lotta. Devi combattere coraggiosamente in modo che solo i kilesa vengano
distrutti. Qualsiasi altro risultato sarebbe sbagliato e inappropriato per chi pratica la via come
un guerriero  in  battaglia  determinato  a  vincere  incondizionatamente.  “Quando  esamini  il
dolore corporeo in relazione con il citta, dovresti dividerlo in tre categorie per comprenderne
la vera natura usando instancabilmente la saggezza. Allora arriverai a conoscere la verità del
corpo, del dolore e del citta abbastanza chiaramente senza lasciare alcun dubbio, il  che ti
porterà gradualmente,  una battaglia alla  volta,  alla vittoria sui kilesa.  Non solo diventerai
senza paura di fronte a un dolore intenso, ma sarai anche senza paura di fronte alla morte, che
sarà vista come una verità naturale allo stesso modo del corpo, della sensazione e del citta.
Poi otterrai la libertà dalla paura della morte, che è uno dei grandi inganni che i kilesa hanno
perpetrato per illuderci. “Una volta che la verità di questi è chiaramente compresa, ciascuno è
visto come vero nel proprio ambito. Il corpo è vero in base alle condizioni che si applicano al
corpo, la sensazione è vera in base alle condizioni che si applicano alla sensazione, e il citta è
vero in base alle condizioni che si applicano al citta. Ognuno di essi è vero a modo suo senza



influenzare o disturbare gli altri. Anche la morte è un principio naturale vero, quindi perché
agitarsi così tanto e dare ai kilesa un motivo per ridere di te? “Quando la consapevolezza e la
saggezza indagano senza ritirarsi fino a comprendere chiaramente la verità del corpo, della
sensazione e del citta, succede una delle varie cose: 

1) Tutta la sensazione dolorosa svanisce in un istante in quel momento. 
2) Anche se il dolore non scompare, non entra in contatto con il citta come faceva prima.
3) Il citta diventa profondamente calmo e meraviglioso oltre ogni credenza. 
4) La  citta  che  è  diventata  calma  manifesta  uno  stato  sorprendente  di  ‘sapere

semplicemente’, e nulla altro è associato ad essa. 
5) Mentre la citta è completamente in questo stato di calma, il corpo scompare del tutto

dalla consapevolezza. 
6) Se la citta ha indagato a fondo fino a staccarsi completamente dal dolore, ma non è

diventata  completamente integrata  e immersa in uno stato di unità,  semplicemente
conosce tutto ciò che la circonda; mentre il corpo semplicemente esiste senza alcuna
connessione diretta con la citta. 

“Questi sono i risultati che derivano dai metodi investigativi che ho descritto. Si trovano solo
all'interno del cerchio della pratica. Se vuoi sperimentare questi risultati personalmente, devi
praticare  seguendo  i  metodi  sopra  delineati.  Allora  le  spiegazioni  che  hai  letto  si
realizzeranno sicuramente nella tua pratica. “I restanti tre gruppi mentali (nãma khandha), che
includono  memoria,  costruzione  del  pensiero  e  coscienza,  a  volte  vengono investigati  in
connessione con il corpo nello stesso modo delle sensazioni. Questo punto è stato sollevato
per coloro che praticano, affinché riflettano e indaghino da soli secondo le circostanze che
emergono nella loro meditazione. Dopo che il citta ha visto e lasciato andare completamente
il rupa khandha, l'investigazione di questi tre nãma khandha diventa il compito principale. Ma
finché  il  citta  non  ha  ancora  lasciato  andare  il  rupa  khandha,  l'investigazione  sarà
inevitabilmente legata al corpo fisico. È dovere di ogni singolo meditatore saperlo per sé. 
Può sapere dentro di sé che dovrebbe fare un'indagine che copra tutti i khandha, oppure che
dovrebbe concentrarsi su un khandha particolare. Solo il meditante stesso comprenderà quali
indagini saranno più utili per lasciar andare il suo attaccamento ai khandha a ogni livello
della pratica. “Il khandha rupa richiede un tipo di indagine molto ampia e approfondita. Il
corpo umano è un soggetto molto vasto e complesso, quindi le tecniche usate nell'indagine
non possono essere fisse; devono essere flessibili. Dipende dall'individuo elaborare i propri
metodi. Puoi sezionare mentalmente il corpo umano nelle sue parti costituenti, fino a quando
non rimangono che pezzi dove prima c'era una persona. Puoi indagare per vedere la natura
ripugnante del  corpo (asubha),  concentrandoti  sui suoi aspetti  disgustosi.  Puoi indagare il
corpo in termini di uno qualsiasi dei Ti-lakkana (annica, dukkha e anattã), oppure in termini
di tutti e tre insieme. Dovresti continuare a fare questo finché il citta diventa abile ed esperto
sia nel campo dell'asubha sia nel campo dei Ti-lakkana, e inoltre finché tutti i dubbi sono stati
eliminati. Allora il lasciar andare il tuo attaccamento al corpo avverrà automaticamente da
solo. “Quando il citta avrà lasciato andare il khandha rupa, rivolgerà la sua attenzione ai tre
nãma khandha, che sono memoria, formazioni mentali e coscienza, perseguendo senza sosta
con il massimo assoluto di qualsiasi consapevolezza e saggezza possieda. Poiché sono già
allo stadio di completa competenza, consapevolezza e saggezza svolgeranno questo lavoro da
sole  senza  dover  essere  in  alcun  modo  costrette  a  farlo.  Questa  esperienza  nella



consapevolezza  e  saggezza  ha  iniziato  a  manifestarsi  nello  stadio  in  cui  l'indagine  sulla
ripugnanza del corpo era esercitato. Quando il corpo era stato completamente lasciato andare,
questa  competenza  era già  completamente  sviluppata.  “Quando il  citta  poi  rivolge la  sua
attenzione  alla  memoria,  alle  formazioni  mentali  e  alla  coscienza,  è  già  esperto  e
completamente abile nell’investigare ogni angolo e da tutte le angolazioni. Il citta non mostra
più  alcun  segno  di  lentezza  e  apatia;  al  contrario,  la  sua  attività  incessante  deve  essere
trattenuta quando si assorbe così tanto nell’indagine da non voler riposare – il che significa
riposare nel samãdhi. A questo stadio, i termini mahã-sati e mahã-paññã di cui abbiamo letto
nei  testi  antichi  prenderanno  vita  nella  consapevolezza  e  nella  saggezza  che  gira
incessantemente attorno ai nãma khandha, investigando ogni singolo aspetto di essi. Non c’è
bisogno di chiedere ad altri a riguardo. “Dal punto in cui la vera natura dell’asubha viene
realizzata  chiaramente  attraverso  l’investigazione,  tutta  la  pigrizia  e  la  stanchezza
scompaiono completamente. Sembrano essere del tutto assenti dal citta. Per questo motivo,
diventa evidente che pigrizia e indifferenza sono entrambi solo membri della famiglia dei
kilesa. Legano le gambe e i cuori degli esseri viventi tutto il tempo, così che non possono
avanzare sul sentiero verso ciò che è buono e giusto. “Ma non appena vengono incendiati dal
fuoco ascetico del Dhamma (tapa dhamma), guidati dalla consapevolezza e dalla saggezza,
vengono bruciati fino alla distruzione. Dopo di ciò, la pigrizia non appare mai più nel citta.
Tutto ciò che rimane è una concentrazione intensa su tutti  gli aspetti  dello sforzo tutto il
tempo, tranne solo durante il sonno. Anche se i kilesa si nascondono ancora nel cuore, non
osano ostacolare lo sforzo nella meditazione. Quindi è solo una questione di tempo prima che
i kilesa vengano messi a riposo definitivamente. L'indagine dei tre nãma khandha, fatta da
qualcuno che ha già sviluppato una consapevolezza e una saggezza superiori nel trattare con
il  khandha  rupa,  progredirà  sia  rapidamente  sia  abilmente.  Nessun  altro  livello  di
consapevolezza  e  saggezza  in  tutto  il  mondo  relativo  della  convenzione  agisce  così
rapidamente.  “Il  citta  che  ha  già  lasciato  andare  il  khandha  rupa  deve  ancora  allenare
consapevolezza e saggezza usando come oggetto le immagini  visive del  corpo fisico che
sorgono nella mente pensante. Consapevolezza e saggezza seguono queste immagini mentre
sorgono e poi cessano continuamente, sorgono e cessano, volta dopo volta fino a quando le
immagini del corpo appaiono e scompaiono velocemente come lampi. Dopo di ciò, il citta
diventa vuoto di tutte le forme corporee, e vuoto di tutte le forme materiali, sia esterne che
interne.  Ogni  interesse  nell’indagare  queste  cose  scompare  da  quel  momento  in  poi.
“L’attenzione  piena della  mente  si  rivolge quindi  a esaminare uno o l’altro  dei  tre nãma
khandha,  o  tutti  e  tre  insieme allo  stesso  tempo.  Poiché  tutti  e  tre  questi  fattori  mentali
sorgono  nel  citta  e  cessano  nel  citta,  il  citta  stesso  diventa  ora  il  principale  oggetto
d’indagine. Queste condizioni del citta sono osservate mentre sorgono e cessano e vengono
esaminate con saggezza. Quando consapevolezza e saggezza penetrano finalmente nella vera
natura di questi khandha, memoria, pensiero e coscienza sono viste come fenomeni transitori
che appaiono e scompaiono continuamente senza alcuna continuità reale. “Il citta a questo
stadio dell’indagine dei nãma khandha è vuoto di tutto ciò che proviene dal mondo esterno.
Ma non è ancora  vuoto  dei  tre  khandha mentali.  Quindi  il  citta  deve scrutare  tutti  e  tre
attentamente, vedendoli come anicca, dukkha e anattã ancora e ancora fino a quando il citta
non è soddisfatto della natura dei khandha. Poi tutto ciò che rimane è il citta da solo, che è la
dimora  esclusiva  dell’avijjã  (ignoranza  fondamentale).  L’investigazione  continua  a



concentrarsi sull’associazione tra il citta e i nãma khandha fino a quando la consapevolezza e
la  saggezza  comprendono  chiaramente  il  danno  e  l’inganno  dei  nãma  khandha  insieme
all’avijjã. Poi l’avijjã nel citta si disintegra, scomparendo completamente dal cuore in quel
momento. “Quando l’avijjã – che è l’essenza dei kilesa – svanisce dal citta, i khandha – che
sono  gli  strumenti  dei  kilesa  e  dell’avijjã  –  non  scompaiono  insieme  all’avijjã.  Invece,
diventano  strumenti  del  citta  puro,  continuando  come  khandha  incontaminati  senza  che
nessun kilesa vi entri e ne prenda il controllo come facevano prima. Il citta puro e il Dhamma
puro non costringono i khandha né si attaccano a loro come facevano i kilesa. Il citta si affida
semplicemente  ai  khandha  come  strumenti  in  modo  imparziale.  “Questo  è  il  lavoro  di
purificazione dei cimiteri del nascere e del morire dal cuore, così che cessino completamente
di esistere. Le persone più sagge si purificano sempre in questo modo. Vi prego di ricordarlo
bene e di cercare di metterlo in pratica, così che tutti voi possiate realizzare la natura del vero
Dhamma. Nel momento in cui il citta realizza che il Dhamma è puro in tutta la sua essenza,
realizzerà anche la vera natura di tutti i Buddha. Poi tutti i dubbi sulla vera natura del Signore
Buddha, del Dhamma e del Sangha scompariranno. “La guerra tra i kilesa e il Dhamma che si
combatteva  sul  campo  di  battaglia  del  cuore  si  ferma  allora  proprio  lì,  nel  cuore  del
meditatore, che diventa completamente puro dopo che i kilesa sono distrutti e scompaiono. A
quel punto, tutti i problemi cessano. Quindi imploro i miei seguaci, sia Bhikkhu sia altri, di
conoscere il Dhamma che scuote il mondo e risveglia tutti gli esseri dal sonno dei kilesa.
Conoscetelo subito mentre ci  sono ancora Ajaans che insegnano la via.  Così non cadrete
continuamente preda dei kilesa come avete fatto in passato, il che è uno spettacolo pietoso
agli  occhi di quei saggi che sono molto più intelligenti  dei kilesa in ogni modo. Noi che
siamo cullati nel sonno dai kilesa anche mentre siamo svegli, tendiamo a considerare prezioso
ciò che è inutile. Tendiamo a vedere come buono ciò che è dannoso e come cattivo ciò che è
meritorio. Il peso pesante che portiamo lo indossiamo come un ornamento bello e lucido che
ci dà grande soddisfazione. Quando cerchiamo di fare qualcosa di virtuoso, tendiamo a farlo
in modo superficiale e distratto, facendo le cose per abitudine, così i risultati sono incostanti.
Non riusciamo a trovare continuità o standard su cui poter contare. Come un bastone infilato
in una montagna di sterco di bufalo che sta solo aspettando di cadere, non troviamo mai un
terreno saldo in noi stessi.  Tutto ciò che resta è un cuore privo di significato essenziale,
quindi tutte le nostre azioni tendono a farci del male. Questo succede perché trascuriamo di
allenare le nostre tendenze abituali  ad agire  nei modi giusti  e corretti.  A causa di questa
trascuratezza, i Bhikkhu diventano monaci inutili e i laici persone inutili. Essi sono sparsi tra
le  persone buone di  questo mondo,  che  sono di  gran lunga più numerose.  Se  dobbiamo
scegliere tra i Bhikkhu giusti e veri che ‘praticano nel modo corretto’ (supatipatti) – o i laici
giusti  e  veri  che  praticano  dãna,  sïla  e  bhãvanã  –  e  i  Bhikkhu  e  laici  inutili,  quale  via
sceglieremo? Dobbiamo esaminare bene questa questione. e decidete in fretta, perché una
volta  morti,  sarà  troppo  tardi.  La  virtù  che  dovremmo  sperare  di  acquisire  non  deriva
semplicemente dall’indossare le vesti  gialle,  o dall’invitare i Bhikkhu a cantare il  kusala-
mãtikã e accettare le vesti paÿsukýla al nostro funerale. Dipende unicamente dall’allenarci a
possedere kusala dhamma – il che significa essere abili a rimuovere tutte le cose cattive dai
nostri  cuori  mentre  siamo ancora  vivi.  Non  dite  che  non  vi  ho  avvertito!  “Vi  prego  di
prendere nota di questo avvertimento e di ricordarlo nei vostri cuori; poi cercate sempre di
metterlo in pratica seguendo la via di attã hi attano nãtho – cercate sempre di fare affidamento



su voi stessi mentre percorrete il cammino, lasciando che il Dhamma illumini la strada. Così
non sarete un Bhikkhu antiquato o un laico antiquato, indietro rispetto ai tempi in fatto di
bontà, virtù e il Sentiero, il Frutto e il Nibbãna che il Signore Buddha ha insegnato in modo
fresco, contemporaneo e con suprema mettã. “Io stesso sto invecchiando sempre di più ogni
giorno, e non è più facile per me guidare e insegnare ai miei seguaci. Nel frattempo, Bhikkhu
e  novizi  continuano  ad  arrivare  nel  monastero  in  numeri  sempre  maggiori  per  ricevere
formazione e istruzione. Quando venite a studiare e ad allenarvi con me, dovete impegnarvi
davvero nella pratica con reale determinazione. Non portate con voi un atteggiamento a metà,
danneggiando voi stessi e i vostri amici che hanno il cuore rivolto alla pratica del Dhamma,
perché questo rovinerà sia voi che gli altri. “I kilesa non risparmiano nessuno, chiunque sia.
Noi Bhikkhu e novizi dobbiamo comprendere che i kilesa sono sempre stati i nostri nemici.
Non  temono  nessuno,  nemmeno  i  monaci.  Non  dovete  pensare  che  si  inchineranno  e
offriranno i loro servigi a voi, servendovi e prendendosi cura di voi. che tutte le condizioni
per la pratica della meditazione siano comode e convenienti in modo che tu, il loro grande
maestro,  non sia in alcun modo disturbato. Anche se sei stato ordinato come Bhikkhu, la
natura di base dei kilesa nel tuo cuore non è cambiata – si sono accovacciati sulla tua testa da
molto prima che tu venissi ordinato, e non accetteranno mai di scendere da soli. Poiché sono
sempre stati tiranni sia sui Bhikkhu che sui laici, non temono nessuno in nessun posto del
mondo.  E  continueranno  in  questo  modo  senza  fine  se  non  ti  affretti  a  liberartene
completamente  da  questo  momento  in  poi,  in  modo  che  siano  completamente  distrutti  e
scacciati dal cuore. "Oggi ho aperto il mio cuore e ti ho spiegato tutto ciò che so sul sentiero
della pratica. Ho descritto le cause, che sono i metodi rigorosi efficaci per combattere i kilesa;
e gli effetti, che sono i vari risultati causati dal seguire diligentemente questi metodi. Tutto
questo  te  l’ho rivelato  senza tener  nulla  nascosto.  Niente,  anche  piccolo,  è  stato  lasciato
nascosto o celato. "Quindi ora ciascuno di voi dovrebbe prendere questi metodi e usarli al
meglio delle proprie capacità per raddrizzare i kilesa gravosi e indisciplinati dentro di sé. Ma
state attenti a non lasciare che siano i kilesa a raddrizzarvi – facendovi giacere prosternati
davanti a loro – invece di voi che li raddrizzate. Questo è qualcosa che mi riguarda molto,
quindi non voglio vedere che accada a voi. Io stesso in passato sono stato schiacciato da loro.
Ho imparato da questa esperienza una lezione così potente che non posso fare a meno di
avvertirvi tutti di evitare la stessa trappola." 

La vita e la pratica del Venerabile Ajaan Khao sono davvero una storia incredibile. Illustra
chiaramente l’insegnamento del Dhamma sull’efficacia della determinazione ostinata e della
rabbia quando sono rivolte  contro i  propri  kilesa.  Era fortemente  impregnato di  entrambi
questi  fattori  nella  sua  pratica  del  Dhamma.  Ajaan  Khao  possedeva  un  carattere
straordinariamente risoluto e amava mettere tutta la sua forza in ciò che faceva. Era sempre
stato così fin da quando era laico, e quando si ordinò portò con sé queste caratteristiche. Più a
lungo rimaneva ordinato nel Buddhismo, che è una vera religione che insegna alle persone ad
agire davvero in tutto ciò che fanno, più si sentiva impressionato dai principi del Dhamma.
Sia il modo di praticare di Ajaan Khao sia il suo livello di realizzazione spirituale meritano il
massimo  rispetto.  Preferiva  sempre  praticare  in  luoghi  remoti  e  isolati  con  una
determinazione così concentrata che la sua diligenza in questo senso non aveva rivali tra i
suoi  pari  nel  circolo  dei  Bhikkhu  Dhutanga.  Ajaan  Khao  aveva  un  tratto  di  forte



determinazione nel suo carattere, che si può vedere da quanto è stato scritto su di lui. Non
aveva difficoltà a meditare dal tramonto all’alba – poteva rimanere seduto tutta la notte ogni
volta che lo desiderava. Sedersi in meditazione dal tramonto all’alba non è una cosa da poco.
A  meno  che  non  si  sia  il  tipo  di  persona  con  un  cuore  così  pieno  di  coraggiosa
determinazione da poter tagliare un diamante, non si può farlo. Quindi dovremmo dargli i
nostri sinceri elogi e ammirazione.  In modi come questo era pienamente capace di essere
un’ispirazione  per  i  suoi  discepoli,  permettendo loro di  ottenere  pace e  felicità  seguendo
fedelmente  le  sue  orme.  Quando  era  vivo  e  possedeva  ancora  i  cinque  khandha,  aveva
assoluta certezza in se stesso di aver raggiunto il fine del divenire e della nascita – questo per
lui era del tutto ovvio. Quando arrivò il momento di lasciar andare i khandha, raggiunse lo
stato di felicità suprema (Paramaÿ Sukhaÿ) sotto ogni aspetto, completamente libero da tutte
le responsabilità e preoccupazioni. Che buona fortuna e benedizioni arrivino a tutti voi che
leggete  la  biografia  di  questo  davvero  straordinario  guerriero  spirituale.  Finché  non
abbandonerete il vostro impegno nella pratica che conduce al Dhamma, un giorno amerete
sicuramente il puro tesoro del Dhamma con piena soddisfazione, proprio come ha fatto Ajaan
Khao  nel  suo  cuore.  Questo  è  destinato  a  essere  così,  perché  il  Dhamma  appartiene  a
chiunque pratichi nella Giusta Via. 

Ajaan Khao è venuto a mancare il 16 maggio 1983. Aveva 94 anni ed era stato monaco per
64 anni. 



Epilogo 

Il Nibbãna è inerente al regno dell'esistenza umana, ma non è qualcosa di specificamente
umano. Il Nibbãna non può essere trovato negli elementi terra, acqua, fuoco o aria, né in nulla
del  mondo  fisico.  Figurativamente,  possiamo  dire  che  il  Nibbãna  è  un  luogo  di  libertà
assoluta; ma, in realtà, il Nibbãna è un principio naturale presente in tutti noi. Non ha alcuna
caratteristica fisica. I cinque sensi non possono conoscerlo; la filosofia non può rivelarlo; la
scienza non può verificarlo. Nemmeno un ampio studio degli insegnamenti del Buddha può
portare al Nibbãna, a meno che quegli insegnamenti non vengano messi diligentemente in
pratica.  Solo  praticando  la  meditazione  buddhista  il  cuore  può  fare  gli  aggiustamenti
necessari per realizzare il Nibbãna. Tutti i numerosi Buddha del passato e i loro innumerevoli
discepoli  Arahant  hanno fatto  proprio questo,  permettendo alla  verità  di  sorgere in  modo
inequivocabile nei loro cuori. Quindi, se vuoi risolvere i dubbi sulle conseguenze ultime delle
tue  azioni,  devi  risolverli  internamente  praticando  la  meditazione  fino  a  quando  non
comprendi  chiaramente  la  verità  di  queste  cose  da  solo.  Anche  i  dubbi  che  ti  hanno
perseguitato  per  tutta  la  vita  svaniranno  in  un  attimo  nel  momento  in  cui  avviene  la
realizzazione – anche l'oscurità perpetua diventa luce nel momento in cui si accende una
lampadina. La verità dell'insegnamento del Buddha si rivelerà a coloro che praticano davvero
il suo insegnamento con diligenza e una determinazione incrollabile nel cercare la verità. Per
realizzare pienamente la verità sulla propria natura e sulla natura del Dhamma, i cercatori
della via devono sforzarsi di diventare guerrieri spirituali sul cammino verso la liberazione. I
loro cuori devono avere una ferma determinazione capace di affrontare con coraggio i nemici
interiori, trovando la forza di volontà per combattere con tutte le loro forze senza diventare
deboli o scoraggiati, e senza ritirarsi quando la lotta diventa difficile. Quando questo tipo di
spirito combattivo si manifesta nella ricerca del Dhamma, allora tempo e luogo non sono
rilevanti  per  la  loro  ricerca  della  verità.  Indipendentemente  dal  fatto  che  sia  l'epoca  del
Buddha o la nostra epoca attuale, il Nibbãna può sempre essere raggiunto da chi segue con
impegno la via, perché il vero Dhamma esiste sempre nel momento presente – il presente
senza tempo, qui e ora. 

Appendice 

I Cinque Khandha 

I  Cinque  Khandha  consistono  negli  aggregati  di  corpo,  sensazione,  memoria,  pensiero  e
immaginazione,  e  coscienza.  È  difficile  apprezzare  la  profondità  e  la  sottigliezza  del
significato all'interno di questi cinque gruppi, quindi, per dare al lettore qualche base per la
contemplazione,  viene  fornito  un  elenco  di  similitudini.  Queste  similitudini  sono  state
insegnate dal Buddha. Possono essere trovate nella sezione sui Khandha nel Saÿyutta Nikãya.
1) Il corpo è paragonato a una massa di schiuma che galleggia lungo il fiume Gange. 
2) La sensazione è paragonata alla pioggia che cade in una pozzanghera. Ogni goccia che
cade provoca uno spruzzo e una bolla che rapidamente scoppia e scompare. 



3)  La  memoria  è  paragonata  a  un  miraggio  visto  nel  deserto.  Non  ha  sostanza;  è
semplicemente apparenza. 
4) Il pensiero e il pensiero immaginativo sono paragonati a un albero di banano. Quando gli
strati  esterni  del  tronco vengono sbucciati,  all'interno  non si  trova  midollo  o legno duro
sostanziale. 
5) La coscienza è paragonata a un mago che sta al  bivio e mostra ogni sorta di illusioni
magiche,  prive  di  qualsiasi  sostanza  reale.  Quando  si  parla  dei  nãma  khandha  (gruppi
mentali), tendiamo a pensarli come cose o entità separate; ma, in realtà, sono tutti aspetti del
citta. È quindi più corretto pensare in termini del citta che svolge le funzioni di sentimento,
memoria, pensiero o coscienza; perché tutti loro sono completamente dinamici, e quindi non
entità statiche. 

Memoria (Sañña) 

È diventato  popolare  tradurre  la  parola  Pãli  saññã  come “percezione”,  ma  questa  è  una
traduzione sbagliata. Sembra probabile che questo fraintendimento derivi dalle traduzioni di
parti  del Ti-pitaka effettuate  alla fine del XIX e all’inizio del XX secolo da studiosi che
cercavano di adattare le idee buddiste ai concetti  filosofici  occidentali.  Il Concise Oxford
Dictionary  definisce  “perceive”  come:  ‘comprendere  con  la  mente,  osservare,  capire;
percepire attraverso uno dei sensi’. E “perception” è definito come: ‘atto, facoltà di percepire;
riconoscimento intuitivo; (filos.) azione con cui la mente attribuisce le proprie sensazioni a un
oggetto esterno come causa’. Le definizioni sopra riportate si riferiscono a processi complessi
che coinvolgono tutti i khandha mentali, non solo uno. Una funzione dei khandha mentali che
è stata ignorata è la ‘memoria’. Se saññã non viene tradotto come memoria, allora dov’è la
memoria nei khandha? In tutta la Thailandia, saññã è sempre tradotto come “kwam chum”,
che significa memoria. Questo è universalmente accettato sia dagli studiosi che da chi pratica
la  meditazione.  Non si  è  riflettuto  abbastanza  sull'importanza  travolgente  della  memoria.
Sicuramente questo dovrebbe essere chiaro a chiunque comprenda l'effetto devastante della
malattia di Alzheimer, in cui la memoria diminuisce gradualmente fino a quando la povera
vittima non ha più riferimenti dalle esperienze passate e diventa praticamente un imbecille. 

Le Pratiche Ascetiche (Dhutanga) 

I  Dhutanga sono pratiche  ascetiche  che i  monaci  buddisti  intraprendono volontariamente.
Bisogna capire  che il  loro scopo in ogni caso è  quello di contrastare  impurità  specifiche
(kilesa). Quindi devono essere applicate da ciascun praticante quando e se ne sente il bisogno.
1. Indossare vesti rattoppate e riparate. 
2. Indossare solo le tre vesti principali e nessun'altra. 
3. Procurarsi il cibo facendo il giro delle elemosine. 
4. Non saltare nessuna casa durante il giro delle elemosine. 
5. Mangiare cibo solo una volta al giorno, in un solo pasto. 
6. Mangiare solo dalla ciotola delle elemosine. 
7. Rifiutare il cibo offerto dopo il giro delle elemosine. 
8. Vivere nella foresta. 



9. Vivere sotto un albero. 
10. Vivere all'aperto; non ai piedi di un albero né sotto un tetto. 
11. Vivere in un cimitero 
12. Essere soddisfatti di qualsiasi letto o luogo di riposo disponibile. 
13.  La  pratica  del  seduto;  in  altre  parole,  sedersi,  stare  in  piedi  o  camminare,  ma  mai
sdraiarsi. 

Arammana

La parola 'ãrammana' significa: una base, un sostegno o ciò da cui qualcosa dipende. Ma, in
generale, in questo libro, questo 'qualcosa' si riferisce allo stato mentale e a ciò che ne deriva.
Come  condizione  di  supporto  per  gli  stati  mentali,  il  ãrammaõa  può  essere  un  oggetto
percepito esternamente o una condizione interna che nasce da sensazioni, ricordi, pensieri o
coscienza. Tra coloro che praticano la via del kammatthãna, la parola ãrammana è spesso
usata  per  riferirsi  a  uno stato mentale  emotivo,  positivo  o negativo;  anche se,  per essere
corretti,  dovrebbe riferirsi a ciò che provoca o accelera quello stato mentale. Nella lingua
tailandese,  la  parola  ãrammana,  pronunciata  “arom”,  significa  sempre  'le  emozioni'  in
generale. A volte in questo libro significa anche le emozioni. 


